Последний каббалист Лиссабона - Ричард Зимлер

«Книга», — соображаю я: она рождается заново в каждом из нас, когда мы читаем ее. И она может погибнуть в огне инквизиции так же, как и любой из нас.

Дона Менезеш пристально смотрит на меня поверх носа:

— Знаешь, если бы ты не попросил меня встретиться с тобой именно здесь, я приказала бы убить и тебя. Но в этом месте есть что-то…

— Где Агада?! — спрашиваю я с вернувшимся пылом.

— У меня ее нет. Берекия, позволь мне…

— Я запрещаю вам произносить мое истинное имя! Используйте христианское!

— Как пожелаешь. Педро, я работала с твоим дядей. Больше трех лет. Скажи, ты помнишь сеньору Бельмиру? — спрашивает она.

— Еврейка, которую избили до смерти возле фонтана Божьей Матери несколько месяцев назад.

— Верно. Тебе никогда не было интересно, почему ее убили?

— В Лиссабоне живут старые христиане, которые пойдут на все, чтобы…

— Нет! Это был мой извозчик. Помнишь его? Такой смуглый, он служил у меня раньше. Не из этих новых фламандцев.

— Ваш извозчик ее убил? — переспрашиваю я.

— Да. Мне прислали записку. От шантажиста. Я должна была отдавать ему рукописи на иврите, которые мне доверял твой дядя, иначе шантажист откроет всем истину о моем еврейском прошлом. Не самое лучшее положение, в котором я могла бы оказаться. И не только я, но и все члены моей семьи. Я должна была оставить первый манускрипт в тайнике возле фонтана Божьей Матери. Так я и сделала. Или, скорее, мой извозчик. Он спрятался и стал ждать. За книгой среди ночи пришла женщина. Сеньора Бельмира. Мой извозчик схватил ее, пытаясь выяснить, кто ее послал. Но она не стала говорить. Ничего не помогло… Боюсь, это пошатнуло его преданность. Настоящий мужлан. Я отправила его назад к семье, в Толедо. Кастильцы — прирожденные убийцы. Никогда не нанимай их, только разве на бой быков.

— Вы сказали об этом дяде? — спрашиваю я.

— Я никому ничего не сказала, — отвечает она.

— Вы не доверяли ему?

— В моем положении я не могу доверять никому. К тому же я узнала, что меня предал он.

— Мой дядя никогда никого не предавал!

— Да, возможно, что и никогда. Но при такой дилемме… Педро, доверие — это нечто, что в наши дни могут позволить себе единицы. Это может обойтись слишком… слишком дорого.

Ее лицо вытягивается, выражая грусть и сожаление. Она делает шаг в мою сторону, но я поднимаю руку, останавливая ее. Я чувствую, что ее доброта опаснее чумы.

— Я наняла шпионов, чтобы следить за ним и за твоей семьей. — Дона Менезеш замолкает, чтобы набрать в легкие воздуха. — В любом случае, после смерти сеньоры Бельмиры я получила еще одну записку. В этот раз шантажист угрожал мне, что, если я попытаюсь выяснить, кто он такой, моя тайна станет известна Церкви и самому королю Мануэлю. По его словам, у него были доказательства моих еврейских корней. Поэтому я стала оставлять ему рукописи, которые твой дядя передавал мне.

— Записка все еще у вас? — спрашиваю я.

Она осторожно кивает.

— Хочешь знать, сможем ли мы вычислить этого человека по почерку. Я думала об этом. Но его записки всегда написаны неразборчиво, словно кто-то писал левой рукой. Или, возможно, ребенок. Но у меня появился план. У меня есть хороший друг детства. Человек, стоящий вне сомнений, он помогал мне перевозить книги через испанскую границу. Ты знаешь его как…

— Графа Альмирского, — перебиваю я.

— Да. Он приехал…

— И Исаака из Ронды, — добавляю я.

Она поджимает губы. В ее глазах читается неподдельное изумление:

— Так ты и это выяснил.

— Фарид, — отвечаю я.

— Как?

Фарид указывает на свои глаза и нос. Она склоняется перед ним:

— Мои комплименты. Так что я придумала, что граф приедет в Лиссабон, чтобы с одной стороны предлагать книги на продажу, а с другой — покупать их. Мы надеялись тем или иным способом вычислить шантажиста. Чтобы все прошло чисто и гладко. Я знаю, что он, этот шантажист, пытался продать Агаду твоего дяди сеньоре Тамаре. Ошибка с его стороны. Видно, сразу после восстания он запаниковал. К сожалению, сеньора выпроводила его посланника, не выяснив у него ничего. В этот момент шантажист осознал свой промах и стал более осмотрителен. В любом случае, я знаю, что это должен быть кто-то, кто является — или же раньше являлся — членом группы молотильщиков господина Авраама. Только они были посвящены в тайну вывоза книг. Так он сказал мне, когда мы составляли наше соглашение. Я приказала следить за ними всеми. Граф лично преследовал одного из них, этого старого неудачника Диего, когда на него напали мальчишки-христиане в пятницу, незадолго до того, как в Лиссабоне все встало с ног на голову. Его спас один из извозчиков графа. А потом пришло воскресенье… костры. После этого, когда каждый жаждал крови евреев, я не могла позволить себе ждать дольше. Инстинкт подсказал мне, что это Симон Эаниш, импортер тканей. Поэтому я заставила его… «отдохнуть».

Она говорит так, словно для нее вполне естественно приказать убить кого-то, пользуясь проклятой терминологией Инквизиции: поскольку духовным лицам запрещено проливать кровь, осужденных Церковью в Испании отправляют «на отдых» или передают в руки городской власти, которая обрекает их на сожжение.

— Я надеялась, что мои неприятности закончились, но вскоре получила новую записку от шантажиста, — продолжает она, делая еще шаг мне навстречу, взглядом умоляя не судить ее строго. — Я должна была оставить еще книг возле фонтана Божьей Матери еще вчера. Но я не сделала этого.

— И послали убийцу к Диего, — говорю я.

— Да, прости меня, Господи, да! — Ее руки сжимаются в кулаки. — А что бы ты сделал на моем месте?!

— Я не стал бы убивать только потому, что у меня не хватает мужества признать, кто я есть!

— Похвально. Когда инквизиция обрушится на Португалию, и ты почувствуешь ее когти на своей шее, посмотрим, будешь ли ты считать так же.

— Вы снова попытаетесь убить Диего?

— Да. И отца Карлоса тоже. Я не могу рисковать… Их скоро обнаружат. А мои люди помнят приказ. Я не могу больше ждать. У меня нет выбора.

Фарид показывает на ее ожерелье и говорит злыми, рубящими жестами:

— На колоду нацепили слишком много изумрудов, это точно!

Я перевожу ей его порицание, и она кричит:

— Ты бессердечный! — Она хватает ожерелье и сдергивает его с шеи. По всему полу рассыпаются бусины. — Забирай! — говорит она, протягивая остатки украшения сначала мне, затем Фариду. — Дело не в деньгах. Дело в моей жизни! Жизни всех нас!

Ее лицо искажает гримаса муки. Удар, который я чувствую, это полетевшее в меня ожерелье.

Мы втроем стоим в молчании посреди комнаты, словно пленники, не дерзающие проронить ни слова, чтобы избежать чувства вины и стыда. Я закрываю глаза и сосредотачиваюсь на дыхании. Фарид берет меня за руку и складывает пальцы в имя подозреваемого.