Я еще жив. Автобиография - Фил Коллинз

Когда дома не все в порядке, самое тяжелое – улыбаться на концертах во время гастролей. Но все же, когда я продолжил тур в октябре 2005 года, в глубине души я был немного рад, что смогу отвлечься. Возможно, расстояние могло бы пойти нам на пользу. Я мог более обстоятельно подумать о нашем будущем и о том, что нужно было Орианне. А у нее появилось время, чтобы привести себя в порядок (хотя да, ей еще нужно было заботиться о двух маленьких детях).

Но между нами все равно чувствовалось напряжение, когда она несколько раз приезжала ко мне во время тура. В свободное от репетиций и концертов время мы с ней ругались в номерах отелей. Когда мы ехали в фургончике в аэропорт вместе с гастрольной командой, царило неловкое, холодное молчание, которое усиливалось тем, что ребятам приходилось чувствовать себя неуютно из-за нас. Джоули, присоединившаяся ко мне на время тура, лучше всех понимала, что у нашего с Орианной брака были проблемы. Праздничная атмосфера прощального тура The First Final Farewell была испорчена. Счастье нашей молодой семьи постепенно растворялось.

Я уверен, что между нами все еще существовала большая любовь, просто мы никак не могли ее найти в тот период.

Я не мог избавиться от мысли: «Не могу в это поверить. Неужели опять. Опять я на гастролях, и опять мой брак на грани катастрофы. В третий раз. И каков общий знаменатель? Я. Вся вина лежит на мне».

Если делать вывод о том, что же стало причиной недопонимания между мной и Орианной, то я бы сказал, что я виноват в том, что не слышал ее и не понимал, в чем она нуждается. Я не понимал, почему мы ссорились, я не понимал, почему меня выгоняли из супружеской постели. Я просто не мог понять тебя. Прости.

Нику было четыре с половиной, Мэтту не исполнилось и года. Если случилось бы то, о чем я думал, то у меня бы отобрали моих детей. А они бы даже ничего не поняли. Мучительное дежавю сжимало мне сердце.

Когда 24 ноября 2005 года тур The First Final Farewell завершился концертом в Праге на «Сказка-арене», мы с Орианной все еще были вместе, все еще были женаты; как минимум на бумаге. И мы все еще жили в одном доме, но долго это не продолжалось.

Кем будет барабанщик, если расстанется со своей девушкой? Бездомным.

Как вы назовете барабанщика, который развелся в третий раз? Неудачник.

или Воссоединение Genesis, бродвейское общество, распад семьи

Последние шесть недель 2005 года образовали огромную пробку из возложенных на меня обязательств. Хотя скорее случилась дорожная авария. В результате столкновения разбились не только автомобили.

В середине ноября пять участников самого первого состава Genesis собирались на заранее запланированную встречу в Глазго (где я давал один из последних концертов тура The First Final Farewell), чтобы поговорить о долгожданном, обсуждаемом всеми воссоединении.

В декабре я срочно понадобился Disney на Бродвее для работы над театральной музыкальной адаптацией «Тарзана» – на четыре месяца раньше запланированной даты и к тому же на следующий день после Рождества.

В общем, мой баланс между работой и домом снова был полностью нарушен. Отличное завершение карьеры.

На встрече Genesis планировал обсудить тридцатилетие альбома The Lamb Lies Down on Broadway, ставшего к тому моменту уже легендарным. На самом деле, если быть точным, 2004 год был тридцатилетием альбома. Даже спустя три десятилетия Genesis так и не научился придерживаться своего графика. Мы некоторое время обсуждали идею о том, что первый состав Genesis – я, Тони, Майк, Питер и Стив – вновь соберется, чтобы выступить с альбомом, ставшим последним в карьере Питера в составе нашей группы. Однако на этот раз мы подготовимся по высшему разряду. Для лучшего осуществления театральной составляющей альбома, неразрывно связанной с текстом Питера и повествовательной концепцией двойного альбома, в нашем распоряжении были все передовые технологии современности. На бумаге это выглядело гораздо привлекательнее обычного, чествующего былую славу лучших времен, коммерческого тура воссоединившейся группы. Достаточно заманчиво: пять пожилых мужчин, разбросанных по всему миру, снова собрались вместе, чтобы организовать выдающееся выступление; именно поэтому мы встретились в моем отеле в Глазго 20 ноября 2005 года. Даже несмотря на то, что это происходило во время последних дней моего так называемого прощального тура, я был воодушевлен новым проектом.

Лично я чувствовал, что не попрощался должным образом с Genesis, равно как и сам Genesis не попрощался должным образом со своими поклонниками. Спустя десять лет я соскучился по Майку и Тони. К тому же было бы неплохо снова сесть за ударную установку и просто выступать со своей группой. Также важно было понимать, что амбициозная, дорогостоящая, мультимедийно-театральная презентация The Lamb Lies Down on Broadway не сможет по определению войти в рамки длинного тура по самым большим мировым аренам. Новый тур будет короче, но гораздо более впечатляющим, чем предыдущий. Он будет включать в себя несколько концертов в неплохих театрах, может, даже на Бродвее, а остальной мир сможет удовлетворить свой интерес с помощью онлайн-трансляций, которые также пройдут в кинотеатрах. Мы были очень взволнованы перспективами, которые нам открывались.

Итак, впервые за тридцать лет мы впятером снова собрались вместе. С нами также были Тони Смит и менеджер Питера Майк Лардж.

Атмосфера была отличной. Мы все встретились, чтобы обсудить детали и назначить точные даты репетиций и концертов – если Питер решит, что хочет принимать в этом участие. Если он согласится, все получится. Если нет, то нет смысла что-либо делать.

Как только мы начали обсуждать дела, все быстро вернулось на круги своя: Питер оставался все таким же – раздражительным и нерешительным, Тони все так же немного цеплялся к Питеру, Стив был все таким же скрытным и молчаливым, Майк все так же пытался примирить всех, а я все также ерничал и шутил, пытаясь разрядить обстановку. Ничего не изменилось.

Вскоре выяснилось: для того чтобы выступить с The Lamb Lies Down on Broadway, используя современные технологии – точнее, если современные технологии будут работать исправно, – от всех потребуется огромное количество усилий, времени и энергии. Без лишних слов мы поняли, что это означало временное перемирие между Питером и Тони. Жизнеспособность всего замысла будет зависеть от тех, кто осуществляет этот проект. Его потенциал безграничен, но в то время, как быстро развивающиеся технологии открывают новые возможности, они же заставляют сталкиваться с новыми препятствиями.

Мы также понимали, что мы не должны пререкаться и спорить по поводу идей, но – в общем-то, как и всегда – Питер хотел исследовать все представившиеся творческие возможности. Кроме того, Питер обязательно возьмет на себя некоторые аспекты проекта. И как бы мы ни старались, кто-то все равно будет возмущаться по этому поводу. Для осуществления задуманного нам придется преодолевать границы возможного не только с технической точки зрения.