Шепот за окном - Алекс Норт

– Я нарисовал так хорошо, как мог, – сказал он. – У меня не получается.

Джордж выдал ему для работы четыре листа, и три он уже использовал, пытаясь скопировать картинку с домом и садом. Но она оказалась слишком сложной. Какая-то часть его предполагала, что Джордж сделал это нарочно – что это нечто вроде теста или контрольной, примерно как тот отвратительный завтрак. С контрольными в школе всегда можно догадаться: учителя сами хотят, чтобы ты все успешно выполнил; но он не думал, что Джордж вообще такого хочет. Когда в тот самый первый день миссис Шелли поместила его в желтую зону, Джейку показалось, что на самом-то деле ей этого не хочется. Но с Джорджем было чувство, будто он ищет просто-таки любого повода, чтобы засунуть его прямиком в красную.

Так что Джейк старался. Старался изо всех сил. А когда остался последний лист, стал рисовать бой. Разве плохо быть креативным, так ведь?

Папе всегда нравились его рисунки.

Но Джейк не хотел думать про папу прямо сейчас. Принялся рисовать дальше. Круг за кругом. Может, девочка и права, но теперь уже поздно останавливаться. Только это и не давало прорваться панике, даже хотя рука вроде совершенно не слушалась. Так что, может, в конце концов это уже и есть паника…

У подножия лестницы открылась дверь.

Круг за кругом.

Звук поднимающихся шагов.

И тут на бумаге скопилось так много чернил, что она прорвалась. Фигурка исчезла.

«Ну вот, теперь ты в безопасности», – подумал Джейк.

И тут в комнату вошел Джордж.

Он улыбался, но все это было сплошное притворство. Джейку показалось, будто Джордж нацепил на себя какую-то маскарадную маску, только очень неудобную и не по размеру, и единственное, чего ему сейчас хочется сделать – это как можно скорее ее сорвать. Джейку не хотелось смотреть на то, что могло оказаться под ней. Он встал, сердце его дрожало так же сильно, как и все остальное тело.

– Ну-с! – Джордж двинулся к нему. – Давай-ка посмотрим, что ты нарисовал.

Остановился совсем близко. Увидел рисунок.

Улыбка исчезла.

– А это еще что за херня?

Джейк заморгал, услышав дурное слово. И в этот момент понял, что в глазах у него слезы. Он разнюнился, даже сам того не заметив, и желание окончательно отпустить тормоза – сломаться и начать всхлипывать, – накрыло его чуть ли не с головой. Остановило его лишь выражение на лице Джорджа. Ему не требуются настоящие эмоции. Если Джейк сломается, Джордж попросту выждет, пока он не закончит, а потом даст ему настоящий повод для слез.

– Я разве это просил нарисовать?!

– Покажи ему остальные, – быстро подсказала девочка.

Джейк потер глаза, а потом указал на рисунки, которые ему было велено сделать.

«Я хочу к папе».

Слова вскипали внутри него, угрожая вырваться наружу.

– Я очень старался, – сказал он. – У меня не получается.

Джордж опустил взгляд, без всякого выражения на лице изучая рисунки. На несколько секунд в комнате воцарилось молчание, воздух буквально гудел от напряжения.

– Недостаточно хорошо.

Несмотря ни на что, комментарий уязвил Джейка. Он знал, что рисовальщик из него не из лучших, но папа всегда говорил, что рисунки ему все равно нравятся, поскольку…

– Я старался.

– Нет, Джейк. Ты явно не старался. Поскольку ты просто сдался, так ведь? У тебя был еще один лист, чтобы попрактиковаться, но вместо этого ты решил накалякать… вот это. – Джордж презрительно махнул рукой на сцену битвы. – Вещи в этом доме стоят денег. Мы не можем пускать их псу под хвост.

– Попроси прощения, – тихонько подсказала девочка.

– Простите, сэр.

– Извинений тут недостаточно, Джейк. Совсем недостаточно.

Джордж совершенно мертвым взглядом уставился на него сверху вниз. Похоже, что он изо всех сил пытался обрести контроль над собой, поскольку руки у него дрожали. И Джейк знал, что рисунки – это только повод. Где-то глубоко внутри Джорджу хотелось злиться на него. А руки дрожали, поскольку он пытался решить, достаточен ли для этого проступок.

И наконец решил.

– Так что ты будешь строго наказан.

И тут Джордж совершенно неподвижно застыл. Маска слетела прочь. Джейк увидел, как вся доброта и любезность спадают с него, словно до сих пор он только притворялся, – будто избавиться от них столь же легко, как стянуть с себя футболку. Перед ним стояло чудовище.

И он остался с ним один на один.

И оно собиралось напасть на него.

Джейк попятился, пока не уперся икрами в маленькую кроватку.

– Я хочу к папе.

– Что?

– К папе! Я хочу к папе!

Джордж стал придвигаться ближе, но тут Джейк вздрогнул от звона будильника где-то в доме внизу, и Джордж замер на месте. Очень медленно повернул голову и уставился в сторону лестницы. Но сам уже всем телом навис над Джейком.

Это не будильник, сообразил Джейк.

Кто-то звонил в дверь.

На втором этаже, кипя от ярости, Фрэнсис быстро нырнул в свою спальню и натянул белый купальный халат. Он ведь вроде приболел, в конце-то концов! Даже заставил себя успокоиться, чтобы скрыть злобу, которую чувствовал. Хотя лучше держать ее поближе к поверхности. Под рукой. Может понадобиться.

Хренов звонок!

По-прежнему трещит. Фрэнсис стал спускаться вниз. Это вряд ли полиция, решил он. Если хоть что-то привело их к его двери, появление полицейских было бы обставлено куда менее вежливо. Он заглянул в глазок – звонок по-прежнему громко и беспрерывно заливался над самым ухом. В глазке виднелся выпученный линзой вид на крыльцо и сад, и он увидел приникшего к кнопке звонка Тома Кеннеди, с выражением дикой решимости на лице. Фрэнсис слегка отпрянул. Как, мля, этот Кеннеди его нашел? Что привело сюда его, а не полицию?

И зачем он вообще хочет получить своего сына назад?

Фрэнсис отступил от двери. Нет нужды открывать – наверняка Кеннеди скоро уберется. Полное безумие думать, что этот человек может проторчать здесь хоть сколько-нибудь дольше.

И все же звонок продолжал трезвонить без умолку.

Фрэнсис еще раз подумал про выражение лица стоящего за дверью – может, Кеннеди просто сошел с ума? Если потеря ребенка, особенно столь вопиюще беспризорного, вообще может сделать такое с человеком…

Или, может, он неправильно оценил ситуацию?

Фрэнсис прижался лбом к двери, в считаных дюймах от человека снаружи, чувствуя присутствие Кеннеди в виде зудящего покалывания в передней части черепа. Было ли такое возможно, чтобы Джейка действительно любили, в конце концов? Чтобы его отцу он был настолько небезразличен, что это довело его до такой крайности? При этой мысли внутри Фрэнсиса вспыхнуло чувство потери и безнадежности. Будет несправедливо, если это так. Все это абсолютно несправедливо. Маленькие мальчики ни для кого не могут столько значить. Он давно это знал, где-то в глубине души, а теперь был в этом совершенно уверен. Они совершенно никчемные. Они не заслуживают ничего, кроме…