Дылда - Леонид Гришин

– Да так и жил… Не знаю, как… Куда-то спешил, что-то делал, о чём-то забывал. А вот приехал сейчас, увидел свой дом, увидел бассейн, и всё вспомнилось. Да, ну ладно. На встречу пойдёшь?

– Не знаю. А ты?

– Да я вроде бы приехал специально на встречу одноклассников. Я только Андрея видел вчера. Зашёл в кафе пообедать, а оказалось, что он владелец. Много наших будет?

– Ты знаешь, в прошлый раз много было. В этот раз – не знаю. Очевидно, будет больше. Поскольку, всё-таки, юбилей двадцать лет. Приходи ко мне обедать, я приготовлю обед.

– Ладно, приду.

Вера не стала прощаться с Фёдором, а только сказала, чтобы тот приходил часа через два-три, когда обед будет готов. Она оставила его в беседке одного.

Фёдор ещё некоторое время не мог прийти в себя после её рассказа. Ему даже не верилось, что он только что видел Верку. Верку… Вера теперь уже взрослая женщина, мать взрослого ребёнка, учительница… Но удивительным было и то, что только он сейчас знает тайну её сына…

Фёдор пытался представить, как бы сложилась жизнь его и Веры, если бы он не уехал тогда, на следующий день, в Ленинград. Что бы изменилось, если бы он прочёл хоть одно её письмо? Почему он сам не писал и не интересовался? Почему? Наверное, потому что каждый раз, думая о Вере, он вспоминал то, с каким наслаждением она целовалась с тем парнем. Наверное, потому что он считал, что она счастлива. Но порадоваться её счастью он не мог, потому что не он его с ней делил, а другой мужчина. Поэтому проще всего ему было забыть – вычеркнуть из жизни Веру и Виктора.

Фёдору припомнилось, как они вместе с Верой первый раз пошли в первый класс. С тех пор они всегда вместе ходили в школу. Или он с утра подходил к её дому и дожидался, пока она выйдет, или она, если Фёдор почему-то опаздывал. Они друг к другу ходили, как к себе домой. Казалось, это всё естественно, и родители воспринимали это абсолютно нормально. Если приходила Верка, и они начинали обедать или ужинать, то она так же садилась за стол и со всеми вместе ужинала или обедала. Так же и Федька чувствовал себя у Верки, как у себя дома.

Весной, когда снег только-только сойдёт, Федька срывал для Верки первые цветы: жёлтенькие, похожие на одуванчики, – мать-и-мачеху. Она смеялась, когда тот вручал ей маленький букетик. Позже появлялись и подснежники, ландыши – белые цветочки, которые прятались под длинные пышные листы. Их Федька срывал отдельно. Цветок он вкладывал в букет, а листьями оборачивал стебли. В конце он перевязывал весь букет небольшой полосочкой коры дерева карагач. И сирень Федька тоже дарил Верке. Он срывал её на кургане. Курган в городке был рядом с парком, и на нём установили большой бак, который служил водонапорной башней. Цветы в том парке выращивали специально. Была даже целая бригада, которая за этими цветами ухаживала и охраняла. Да и цветы были такие, которые Федька даже нигде и не встречал. Сирень же росла вокруг кургана. И если прочие цветы рвать запрещалось, то сирень можно было.

На кургане также росли и дикие тюльпаны. Выращивали также и тюльпаны, которые когда-то привезли из Голландии. Существовала даже легенда, что один голландец за две луковицы таких тюльпанов отдал свой дом. И немудрено – большие, красивые, синие, жёлтые, красные и даже тёмные, почти чёрные тюльпаны… «Как хорошо было тогда», – сидел и думал Фёдор.

Через некоторое время он поднялся. Фёдор решил проехать в центр. Его пригласили на обед, а, значит, нужно было что-то купить к столу. Городок сильно преобразился за время отсутствия Фёдора. Вокруг были магазины, некоторые даже сетевые. Но много ещё осталось и от девяностых: ларьки, павильоны… Некоторые из них всё ещё действовали. Фёдору припомнилось, как в детстве ему удалось однажды послушать «Голос Америки», и в передаче велась дискуссия о том, как живут люди за границей. Говорили и о миллионерах, и о достатке. А маленькому Фёдору было непонятно, зачем человеку столько денег. «Будь у отца зарплата чуть повыше, – думал Федя, – всё было бы хорошо». Что такое жизнь за границей он, конечно, представлял себе очень смутно тогда. Денег всегда не хватало, они уходили, в основном, на покупку молока, масла, хлеба и одежды. Остальные же продукты, в большей степени, выращивались на собственном участке. Вся жизнь семьи была связана с земельным участком. Все понимали, что если весной не посадить, а осенью не собрать, то зимой будет нечего есть. Поэтому обязанность поливать, пропалывать и выкапывать лежала на всех членах семьи. Такое ведение подсобного хозяйства давало возможность экономить деньги, чтобы оставалось на одежду, обувь и другие необходимые вещи в хозяйстве.

Фёдор припарковал машину. Когда он вышел, то увидел, что стоит напротив цветочного магазина. Ему вновь припомнилось, как он в детстве дарил Верке цветы… «Странное дело», – подумал Фёдор. Он попытался припомнить, когда в последний раз дарил кому-нибудь цветы, но вспомнить не смог. Он обычно цветы заказывал – на свадьбы, на похороны. А просто так никому дарить цветы не приходилось.

Он зашёл в магазин и впал в ступор. Вокруг него было огромное разнообразие цветов. Какие выбрать? Он что-то помнил раньше о языке цветов, что определённые цветы определённого цвета могут сказать больше, чем слова. Но это было давно, сейчас он уже не помнил это в подробностях. В магазине никого не было. Фёдор стал медленно двигаться вдоль цветов, разглядывая их.

– Я могу вам чем-нибудь помочь? – услышал он за спиной.

Это был голос продавщицы. Молодая элегантная девушка с интересом разглядывала Фёдора.

– Видите ли, – начал он, – я приглашён на обед, не знаю, что купить. Вроде бы каждый цветок что-то означает, и, подарив его, можно выразить конкретное отношение к человеку, которому даришь?

– Да, есть такое. Вы девушке, женщине?

– Да, я бы сказал женщине.

– Она замужем? – она начала тоже двигаться вдоль цветов.

– Нет.

– А вы? – не останавливаясь, спросила она.

– Я тоже нет.

Девушка резко остановилась и развернулась к Фёдору.

– Я бы на вашем месте… Скажите, а она молодая?

– Она моего возраста.

– И вы, наверное, даже учились вместе?

– Да, мы учились когда-то вместе в школе. А потом долго не виделись. И вот сегодня…

– Знаете, – перебила она его, – я бы отступила от всех этих правил… И подарила бы небольшой букет белых роз. Посмотрите, какие красивые. От такого мужчины, как вы, будет приятно получить такой букет.

Она стала набирать букет, показывая при этом каждую розу Фёдору.

– Вот такой букет, – показала она, когда закончила его собирать, – будет приятно любой женщине получить… Кстати, я тоже не замужем, – как бы между прочим добавила она.

Фёдор улыбнулся. Девушка же после этих слов опустила глаза и тоже улыбнулась. На щёчках у неё появились две ямочки. Такие когда-то он видел и у Веры…

– Мне нравится, – сказал Фёдор, глядя на букет, – сделайте мне два букета из таких роз.