Страна вина - Мо Янь

Я сел, вытаращив глаза, а тесть закрыл пробку, взболтал флакончик, высоко поднял его, любуясь пузырьками в потоке проникавших с улицы ярких солнечных лучей, и заговорил — четко и громко: «Дорогие коллеги, эта жидкость священна, без нее человеку в жизни не обойтись. Сегодня, в эпоху реформ и открытости, она играет всё большую роль, и можно без преувеличения сказать, что, не будь ее, все разговоры о возрождении Цзюго остались бы пустым звуком. Вино — это солнечный свет, это воздух, это кровь. Вино — это музыка, живопись, поэзия, танец. Винодел — это мастер, сочетающий в себе множество умений. Надеюсь, из вас вырастут мастера-виноделы, которые принесут славу своей стране, завоевав золотые медали на Всемирной выставке в Барселоне. Недавно я слышал, как кто-то с презрением отзывался о нашей профессии, утверждая, что виноделие — дело бесперспективное. Коллеги, могу сообщить вам, что если однажды земной шар разрушится, молекулы спирта по-прежнему будут витать во Вселенной!»

Под наши горячие аплодисменты тесть высоко поднял флакончик с торжественным, как при священнодействии, выражением лица, оно лучилось, как у киногероя. Мне стало стыдно: ну черт меня дернул обозвать эту достойнейшую жидкость мочой, пусть даже она рано или поздно в нее превращается.

«Происхождение этой священной жидкости до сих пор окутано тайной, — продолжал тесть. — Несколько тысяч лет назад потоки вина слились, образовав Хуанхэ и Янцзы. Но источников нам найти не удается. Остается лишь строить гипотезы. При проведении спектрального анализа космического пространства астрономы нашей страны обнаружили в открытом космосе большое число молекул спирта. Недавно во время полета на космическом корабле американская астронавтка почуяла густой винный аромат, вызвавший у нее эйфорию, словно при легком опьянении. А теперь ответьте: откуда эти молекулы спирта? Откуда взялось благоухание, которое почуяла американская астронавтка? С другой планеты? Или, может быть, эти молекулы отсюда, из нашего Цзюго? Расправьте крылья воображения, коллеги!

Наши предки приписывали изобретение вина божествам, — продолжал тесть, — и сложили об этом немало красивых и волнующих историй. Пожалуйста, взгляните в розданные вам конспекты.

Древние египтяне считали, что вино изобрел Озирис, потому что он был владыкой царства мертвых, а вино можно было приносить в жертву во спасение душ предков, чтобы у них выросли крылья и они смогли достичь райских пределов. Даже нам, живым, знакомо обретаемое при опьянении ощущение легкости, когда кажется, что вот-вот взлетишь. Следовательно, суть вина — в ощущении полета. Жители Древней Месопотамии отдали лавры первого винодела Ною. Они верили, что Ной не только воссоздал род человеческий после потопа, но и принес в дар людям вино как средство избежать напастей. Они даже и место указывали, где Ной занимался виноделием.

У древних греков был бог вина — Дионис. Из всех богов Олимпа именно он символизирует бурное веселье, свободу от всяческих оков, воспарение вольного духа.

Религии, которые больше внимания уделяют духовности, объясняют происхождению вина иначе. Отношение к вину в буддизме и исламе резко отрицательное, оно источник всякого зла. В христианстве же вино почитается как кровь Христова, как проявление его стремления спасти мир. Выпив вина, христианин может уповать на единение с Богом, на тесную связь с ним. В христианстве к вину возвышенное отношение, оно отражает духовное единение с Богом, несмотря на то что вино материально. Позвольте, однако, предостеречь: тот, кто воспринимает вино как субстанцию исключительно материальную, никогда не станет истинным мастером. Вино духовно, и напоминание об этом до сих пор сохранилось во многих языках. В английском крепкие напитки называются spirits, а во Франции вина с высоким содержанием алкоголя относятся к категории spiritueux. У этих слов общий корень — spirit, дух.

Но мы, в конце концов, материалисты и подчеркиваем, что вино духовно лишь потому, что благодаря ему душа расправляет крылья и воспаряет. Но, утомленная полетом, она возвращается на землю, и нам все-таки приходится разыскивать истоки вина в старинных рукописях. Это чрезвычайно увлекательное занятие. В Ведах, древнейших религиозно-философских текстах, упоминается алкогольный напиток под названием сома и еще один — баома. И тот и другой использовались при жертвоприношениях. В Ветхом Завете многократно встречается „кислое вино“ и „сладкое вино“. В столь же древних китайских надписях на черепашьих панцирях есть запись: „Это вино для Да Цзя, для Дина“, что означает предложение ритуального вина усопшим Да Цзя и Дину. Среди этих надписей встречается и иероглиф „чан“, который в комментариях ханьского Бань Гу[180]к „Своду рассуждений из зала Белого Тигра“ трактуется следующим образом: „Чан — напиток, соединяющий благоухание сотен трав“. Чан — это прекрасное вино. Этот иероглиф значит то же, что и другой „чан“, — „непринужденный“, „приятный“, „всласть“, „неудержимый“, „не стоящий на месте“; это „чан“ из таких слов, как чанда — „свободный, доходчивый“, чанкуай — „веселое и приятное расположение духа“, чансо юйянь — „свободное выражение мнений“, чантун уцзу — „беспрепятственно“, чан-сян — „свободная мысль“, чанъинь — „вволю выпить“… Вино — это сфера свободы. В других районах мира самым ранним из обнаруженных на сегодняшний день письменных свидетельств о вине является пробка от винной бутыли, найденная в Египте при раскопках древнего захоронения, с четко сохранившейся печатью винокурни фараона Рамзеса III, правившего в двенадцатом веке до нашей эры.

Позвольте привести еще несколько примеров письменных свидетельств об алкогольных напитках сравнительно ранних эпох. Это слово „ли“ в китайском языке, означающее „сладкое вино“; древнеиндийское „боджа“ — напиток из жмыха; слово „боса“ в языке одного из эфиопских племен, означающее напиток из ячменя; старогаэльское „сервисна“, старонемецкое „пиор“, древнескандинавское „эоло“, древнесаксонское „бере“ — так на этих языках называлось пиво. Кобылье молоко кочевники-скотоводы монгольских степей издавна называли „кумыс“, а ассирийцы — „мацун“. Мед древние греки называли „меликатон“, древние римляне — „аква мусла“, а кельты — „шушен“. Древние скандинавы часто дарили мед на свадьбу, и выражение „медовый месяц“ бытует во всем мире до сих пор. Подобные свидетельства имеются в письменной культуре самых разных древних цивилизаций, и привести их все просто невозможно».

Пространные цитаты из лекций тестя наверняка нагнали на вас ужасную скуку, поэтому прошу прощения. Для меня это тоже невероятная скукотища, но что делать, потерпите еще немного, скоро уже конец, все закончится.

«Письменные источники позволяют проследить историю вина начиная лишь с десятого века до нашей эры, и это не может не вызывать сожаления. Но то, что вино появилось гораздо раньше, не подлежит сомнению. Достаточно подтверждений тому дают археологические находки. Керамический треножник для вина из Луншаня, прекрасные по форме сосуды для вина „цзунь“ и „цзя“ из Даханькоу, наскальные рисунки в пещере Альтамира в Испании отображают ритуалы, связанные с вином. Все это свидетельствует в пользу того, что история вина насчитывает более десяти тысяч лет.