Всё как у людей - Шамиль Идиатуллин

ПРОДАВЩИЦА

Впрямь так гордишься, что ли?

КОЛЛЕКТОР

Воду дайте.

ПРОДАВЩИЦА

Иди отсюда, пока охрану не позвала.

КОЛЛЕКТОР

Вы с ума сошли?

ПРОДАВЩИЦА

Паша! Выйди, пожалуйста, тут гордый нарисовался.

Из подсобки выходит большой недобрый Паша. Он обменивается взглядами с Продавщицей, смотрит на Коллектора и недобро улыбается.

ПАША

Ишь ты. Коллектор.

Мы наконец видим Коллектора глазами Продавщицы и Паши. Он несвеж, растерзан и угрюм, а на лбу его горит свежая татуировка: буквы «Коллектор».

КОЛЛЕКТОР

(раздраженно)

У меня что, на лбу?..

Паша очень быстро для его комплекции выдвигается из-за прилавка.

НАТ. УЛИЦА – ДЕНЬ

Коллектор, направленный пинком, вылетает из двери магазина и плюхается в грязь. Содержимое кофра рассыпается, клеевой пистолет срабатывает, дымовушка чадит, баллончик с краской обливает Коллектору брюки. В кармане звонит телефон. Он берет трубку.

КОЛЛЕКТОР

Да. Что? Какая разница, сколько мне лет? Какой Вольдемар? Какая попка? Вы сдурели там все? Куда звоните? Интим? А номер где взяли? На асфальте?

Он нажимает кнопку отбоя и туповато смотрит на экран телефона. Тот звонит снова. Коллектор изучает экранчик, потом отчаянно швыряет телефон оземь. Аппарат разлетается на куски. Пожилые МУЖ и ЖЕНА, идущие мимо, оба крупные, отшатываются.

ЖЕНА

Ишь, разбушевался, коллектор.

МУЖ

Я его сейчас успокою.

ЖЕНА

(удерживая его)

Андрюш…

Коллектор испуганно поднимается, сжимая в одной руке кофр, в другой – нечаянно подобранный столярный нож. Жена ахает, Муж, загораживая ее собой, снимает и наматывает на предплечье куртку, бросив короткую команду.

МУЖ

Мать, вызывай ментов.

Коллектор, замерев, роняет нож, который втыкается ему в носок подошвы. Коллектор, взвизгнув, брыкает ногой так, что нож, улетев, втыкается в косяк двери магазина в паре сантиметров от уха любопытствующего Паши. Паша торопливо утекает вглубь здания. Коллектор вскакивает и бежит прочь, прижимая к груди кофр, из которого высыпаются остатки припасов. Падает и включается секундомер, напоследок отсчитывая темп убегающему хозяину.

ИНТ. ГОРОДСКАЯ КВАРТИРА – ДЕНЬ

Коллектор врывается в квартиру, захлопывает за собой дверь и без сил откидывается на нее, тяжело дыша. Вдали слышны свист, гогот и крики: «Видал бобика? Он коллектор, прикинь!»

КОЛЛЕКТОР

(зажмурившись, очень громко)

Я библиотечный!

Он секунду стоит, прислушиваясь, потом бредет в ванную к зеркалу. Видит наконец надпись на лбу, всхлипывает, пытается ее стереть ладонью, потом водой, потом мылом, полотенцем, мочалкой, пемзой. Надпись лишь ярче выделяется на заполыхавшем лбу.

Коллектор застывает, оперевшись на раковину и разглядывая себя.

КОЛЛЕКТОР

(упрямо)

Я библиотечный.

Он разглядывает себя еще некоторое время, насухо вытирает лоб, вытаскивает из кармана шариковую ручку и принимается неловко писать на лбу – ошибаясь, по-детски путая поворот букв из-за зеркального изображения, то и дело подтирая ошибки: «Биб-ли-о-теч-ный».

ЗАТЕМНЕНИЕ

ТИТР:

Часть третья

УДОБНО, В ОБЩЕМ

ИНТ. ГОРОДСКАЯ КВАРТИРА – ДЕНЬ

Снова первая сцена, Коллектор говорит по телефону.

КОЛЛЕКТОР

Тот же дом? Удобно, в общем.

ИНТ. БИБЛИОТЕКА – ДЕНЬ

Коллектор вещает, нервно шагая туда-сюда перед стойкой Библиотекаря, та с удивлением его слушает.

КОЛЛЕКТОР

Она сумасшедшая просто, я не знаю – это же додуматься! Усыпила, не знаю, или что, и изуродовала!

БИБЛИОТЕКАРЬ

Потише, пожалуйста.

КОЛЛЕКТОР

Потише! Мне что вот с этим делать?

Он срывает кепку с головы, показывая четкую татуировку «Коллектор» и чуть смазанные буквы «Библиотечный».

БИБЛИОТЕКАРЬ

Ужас какой. Но сейчас татуировки сводят, у меня племянница знает хорошего специалиста, он ей помог, э-э, грехи молодости…

КОЛЛЕКТОР

Какая еще племянница?!

БИБЛИОТЕКАРЬ

Да вы ее знаете, Танечка, она в коллекторском как раз подъезде.

КОЛЛЕКТОР

(тыча пальцем в лоб)

Она в коллекторском, а я коллектор! Это же денег стоит, я знаю! Кто оплатит? Из-за вас ведь!

БИБЛИОТЕКАРЬ

Хочу напомнить, Михаил Антонович, что вы не являетесь нашим сотрудником и даже по договору не проходите. Все это сугубо ваша инициатива и ваша ответственность.

КОЛЛЕКТОР

Да? А ради кого я вообще-то?.. И кто мне звонил, эсэмэски слал, а? Из-за кого я?!

БИБЛИОТЕКАРЬ

Тихо, пожалуйста. Это библиотека. Я же не отказываюсь. Танечка обязательно что-то придумает, и знакомый ее коллекционирует интересные случаи, так что, может, не только бесплатно, но еще и гонорар получите.

КОЛЛЕКТОР

Да? Ну, я не гонорара ради, просто хочется, чтобы справедливо. Но, в общем, я не возражаю. А… больно?

БИБЛИОТЕКАРЬ

Если по-хорошему, всё больно. Пройдите пока к Танечке, договоритесь, я предупрежу.

Библиотекарь берется за трубку стационарного телефона на столе, тыкает пару цифр и начинает разговор, показывая рукой Коллектору, что он может идти. Коллектор, потоптавшись, кивает, глубоко натягивает кепку и выходит.

ИНТ. БИБЛИОТЕЧНЫЙ КОЛЛЕКТОР – ДЕНЬ

Коллектор проходит по коридору, дергает ручки нескольких дверей и почти вваливается в кабинетик, заставленный книгами и папками. За столом сидит хрупкая ТАНЕЧКА, закутанное в безразмерную кофту создание с ангельским личиком, испуганно глядящее на дверь сквозь толстые стекла очков.

КОЛЛЕКТОР

Здравствуйте, Танеч… Татьяна, э-э… Мне Наталья Николаевна сказала…

Танечка смотрит на него, не реагируя. Коллектор продолжает громче.