Дневник доктора Финлея - Арчибальд Кронин

– Финлей, я вынуждена сообщить тебе печальную правду. Я провожу зиму с отцом и… молодым человеком из гвардейской бригады, у которого есть дом в Амальфи, унаследованный от матери. – Затем она как бы между прочим добавила: – Собственно говоря, он мой жених.

Последовало еще более продолжительное и напряженное молчание, после чего Финлей тихо произнес:

– Я рад за тебя. После тяжелой работы здесь, с которой ты прекрасно справлялась, это именно то, что тебе нужно: отдых, солнце и общение с людьми твоего круга.

Они продолжали расхаживать взад и вперед под деревьями, но молча. В какой-то момент она осмелилась взглянуть на него. Его челюсти были сжаты, губы растянуты в улыбке, но щека была мокрой от слез.

– Люди твоего склада не посылают открытки с картинками, но я буду думать о тебе, как ты загораешь на берегу синего моря и бросаешься в набегающую волну вместе со своим другом.

– Благодарю за искренние добрые пожелания. Я не забуду ни их, ни тебя. Как ты знаешь, это мой последний день здесь. Такси заказано на завтрашнее утро. Может, сейчас и попрощаемся?

Повернувшись, она протянула к нему руки. С больно бьющимся сердцем он крепко обнял ее, не касаясь губ, просто прижимая к себе, молча, как будто они уже были одним целым.

Наконец он отпустил ее:

– Благодарю от всего сердца за помощь и чудесное общение. Не будем писать друг другу. Пусть наше расставание сейчас будет ясным, полным и окончательным. Я знаю, что ты слишком хороша для меня, простого человека с простыми манерами, далеко не аристократа, тогда как ты рождена и воспитана в благородной среде, с самых ранних лет привыкла к изысканному обществу и обязана выйти замуж за человека своего круга. Так что прощай, душа моя!

Прежде чем она успела ответить, он повернулся и пошел к дому, где в своей комнате бросился в кресло и закрыл глаза. Одна только мысль утешала его: что она тоже плакала, когда они прощались. Только через несколько часов после расставания с Эллис он наконец встал с кресла и лег в постель.

На следующее утро ему захотелось побыть с маленькой девочкой, которая теперь так хорошо управлялась со своим аппаратом, что с его помощью могла легко в одиночку совершать прогулки по территории сада.

И действительно, когда он вышел в сад, она стояла там, опершись на «велосипед», как она назвала это устройство, и ждала Финлея.

– Я слышал о тебе хорошие новости, милая. Ты сделала целый круг сама.

– Два круга, доктор. И без остановки.

– Замечательно! Ты хорошо потрудилась. А теперь подойди и поцелуй своего старого доктора. – С этими словами он снял ее с аппарата и усадил к себе на колени. Получив поцелуй, он продолжил: – Кстати, как твое настоящее имя, милая? Я не могу все время называть тебя просто «девочка», у тебя должно быть имя.

– Не думаю, что у меня настоящее имя, сэр. Меня просто называли «малявка». Ну вроде как «убирайся к черту с дороги, малявка».

Финлей на мгновение задумался, массируя ноги ребенка, потом сказал:

– Я хочу дать тебе имя.

– О, как это здорово, сэр! Никогда не думала, что мне так повезет.

– Ну что ж, отныне ты будешь Терезой. – Финлей выбрал имя своей любимой святой.

– Тереза! – воскликнула малышка. – Красивое имя, классное!

– Очень классное.

– О сэр, давайте я пойду в самый конец сада, а вы меня позовете.

Она сделала шаг к своему аппарату и припала к рулю. Через минуту она уже скрылась за деревьями в конце сада. Затем Финлей вскочил на ноги и во всю мощь своих легких крикнул:

– Тереза!

Тут же раздался радостный ответный крик – девочка очень быстро вернулась и обняла колени Финлея:

– О, это чудесно, сэр. Иметь имя! Не могли бы мы еще раз так сделать?

К восторгу ребенка, игра была успешно повторена.

– Теперь я смогу рассказать другим детям, кто я! – воскликнула она.

– Тогда слушай, Тереза, – серьезно сказал Финлей. – Твоя маленькая рулевая машинка очень хорошо сделала свое дело, и сейчас мы переходим к следующему заданию. Сегодня ты разучишь небольшой танец под названием «Дудка моряка». Он очень простой и поможет укрепить твои ноги. Давай-ка я тебе покажу.

Напевая мотив песенки, Финлей исполнил несколько простых па, к большому удовольствию своей маленькой спутницы.

– А теперь ты попробуй, Тереза.

Поддерживая ее за руки, он показал ей движения, которые она и в самом деле быстро ухватила. Наконец, на середине танца, он отпустил ее ручонки, так что она исполнила нужные па без поддержки.

– Ты быстро научилась, Тереза! – Он посадил ее к себе на колени. – И я рад, потому что хочу гордиться тобой, когда мы поедем к мистеру Фергюсону на чай в субботу днем.

– Господи боже, сэр! Меня и правда пригласили?

– Еще какая правда, девочка. Помнишь, это ведь мистер Фергюсон подарил тебе «велосипед»? Вот почему я хочу, чтобы ты немного потанцевала для него.

– О да, сэр, я буду очень-очень много тренироваться.

Субботний день выдался чудесным, и Финлей пожалел, что его малышка одета в не слишком подходящее для чаепития платье. И хотя ее старое серое платье было достаточно неприглядным, это ничего не значило по сравнению с сиянием ее маленького личика, на котором было написано ожидание чуда. Поскольку по субботам в Таннохбрэ всегда было трудно припарковаться, Финлей заказал такси. Когда он помог ей сесть на заднее сиденье рядом с собой, она пришла в полнейший восторг:

– Только подумайте, доктор Финлей, Тереза впервые в жизни села в такси. И едет на свое первое чаепитие.

Поскольку банк в субботу был закрыт, мистер Фергюсон и его жена, красивая дородная женщина, ждали их наверху, в большом просторном доме. И с каким теплом приняли они Финлея и его маленькую спутницу! В гостиной был накрыт стол для великолепного чаепития с прекрасным тортом из мороженого, засахаренными фруктами и печеньем.

Финлей с удовольствием отметил, как хорошо ведет себя Тереза и как быстро Фергюсон и его жена прониклись к ней всем сердцем.

– Мне очень жаль, миссис Фергюсон, что я не нашел подходящего платья для малышки, но, видите ли, я не очень-то разбираюсь в таких вещах.

– Не волнуйтесь, доктор, – сказала миссис Фергюсон. – Полагаю, у меня есть как раз то, что подойдет девочке. Пойдем со мной, Тереза, мы поищем для тебя красивое платье.

Взглянув на Финлея, который ответил ей ободряющей улыбкой, Тереза вместе с миссис Фергюсон вышла из комнаты.

– Несколько лет назад мы с женой пережили страшное горе – потеряли нашу маленькую дочку. Она стояла на тротуаре, когда вдруг прямо на нее с дороги на большой скорости свернул пьяный водитель… В общем, жена настояла на том, чтобы сохранить все дочкины вещи, ее одежду, книги, игрушки – все.