Боль так приятна. Наука и культура болезненных удовольствий - Ли Коварт

после начала пятидесятого круга, около 8:00 утра, я вижу, что Кэти пошла не в ту сторону из леса. Член ее группы поддержки Эмма закричала было и побежала к ней, но ее резко и громко отчитал Лаз, приказав ей остановиться и дать Кэти решить самой. Она так и сделала, и Кэти нырнула под раздувающуюся желтую предупреждающую ленту, которая отделяет тропу от лагеря, и прибежала обратно к старту, чтобы сдать свой наручный монитор. Она потрясена.

– Это произошло так неожиданно, – говорит она. – У меня не было пары кругов для подготовки. У меня не было времени, чтобы смириться с финишем.

Травма ноги положила конец ее сегодняшнему выступлению на Big’s.

– Я никак не могла заставить ногу двигаться, это было очень трудно принять.

До этого ее личный рекорд в гонке составлял сто шестьдесят километров чуть менее чем за сутки. Сегодня она удвоила этот показатель, совершив два забега на сто шестьдесят километров, один за другим, за сорок восемь часов.

– Мне потребовалось очень много времени, чтобы просто вернуться пешком на старт, – говорит она. – Мне пришлось встать на руки и колени, чтобы проползти пару ступенек, которые я только что пробежала.

Лаз пишет в Facebook[11]:

Великолепный забег, мисс Кэти. Для меня было честью быть здесь и видеть это.

Она немного вздремнула и осталась смотреть забег.

Поскольку прогнозируется дождь, число участников сокращается до трех. Дэйв, быстрый и последовательный. Мэгги, которая время от времени испытывает трудности и при этом кажется неутомимой. И Уилл, в этот момент он выглядит как труп – весь в крови, бледный, качается из стороны в сторону.

В конце пятьдесят второго круга происходит нечто поразительное: Дэйв не приходит первым. На самом деле Дэйв не приходит даже вторым. Дэйв, который был таким последовательным, таким стабильным, таким неутомимым, приходит в опасной близости от звонка, имея тридцать секунд в запасе. Что-то не так. Группа поддержки судорожно пытается помочь ему. В течение нескольких дней Лаз выражал обеспокоенность тем, что Дэйв бежит слишком быстро. Остальные зрители стоят в тишине, наблюдая за Дэйвом, который вечно ухмылялся и подмигивал, улыбался и ел карамельное яблоко на стартовой линии, Дэйвом в ковбойской шляпе, который теперь стоит с пустыми глазами на нетвердых ногах.

«До этого момента я никогда не бегал так хорошо на соревнованиях, никогда, – написал Дэйв в своем блоге. – Люди говорили мне, что я хорошо выгляжу, но я уверен, что они говорят это всем красивым людям».

Теперь он не может сфокусироваться, чтобы посмотреть на часы, его взгляд движется вслед за головой, он смотрит из стороны в сторону. Он терпит. Его группа поддержки накачивает его тысячей калорий и литром воды и ставит на старт. Раздается звон колокольчиков, и бегуны стартуют.

В конце круга первой приходит Мэгги, за ней Уилл, а за сорок секунд до звонка – и Дэйв.

«Это был трудный час, – написал он. – Все, о чем я мог думать: это тоже пройдет, это тоже пройдет, мы просто вернемся через час».

Рев толпы, увидевшей его возвращение из леса, стал для него толчком к действию. Группа поддержки надевает на него жилет, наполненный едой и водой, и снова отправляет его в путь, говоря ему, чтобы он не сдавался.

Гийом кричит: «Вперед! Вперед! Вперед!»

Но Дэйв знал, что это конец его гонки. Из его блога:

«Все, и я имею в виду всех, кто изо всех сил старались поддержать меня. Я люблю этих людей. Я вошел во двор, снова подумав, что это тоже пройдет, я пройду через это. Я не успел далеко уйти, как мои волочащиеся ноги зацепились за другой корень, и я упал. Я поднялся на руки и колени, но с большим трудом поднялся на ноги.

Я помню, как дополз до дерева, чтобы с его помощью подняться на ноги. Я стоял там неподвижно, не в силах вернуться к пятьдесят третьему кругу. Множество чувств нахлынуло на меня, но среди них выделялось чувство невыполненного долга. Я произнес вслух десять раз: „Я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее, я способен на гораздо большее”.

Я вернулся к финишу пешком. Я помню, что для меня было очень важно снять ковбойскую шляпу, потому что я больше не участвовал в гонках. Когда я добрался до просеки на линии электропередачи, я разрыдался. Как будто все стояли там и ждали меня, они все встали квадратом по направлению ко мне и, как бы приветствуя мои усилия, аплодировали несколько минут подряд. Я не могу сказать достаточно слов благодарности всем вам, старым друзьям, новым друзьям и совершенно незнакомым людям. То, как вы помогли мне почувствовать себя в тот ужасный момент, когда мне было больно, значило для меня очень много, я никогда этого не забуду».

Лаз, который уже несколько дней курит сигареты, вышагивает и бьет в колокольчики, обнимает Дейва, а я иду в свою палатку и плачу.

Сейчас уже полдень, идет проливной дождь, и Уилл перестает бежать. Он вбегает в лагерь и делает прямой режущий жест по горлу, показывая, что больше не может бежать. Ранее он впал в панику, когда Дэйв упал. Он думал, что почти закончил и что Мэгги и Дэйв будут бежать еще несколько часов, но теперь, когда Дэйв не участвует в забеге, он должен помочь ему продолжать его. Когда он остановится, гонка закончится. Гонка Мэгги закончилась.

Мэгги попросила Гийома продолжать гонку с Уиллом.

– Он и Энди Пирсон, они просто давали ему еду и отправляли обратно, – говорит она. Ей нужно, чтобы он продолжал бежать, чтобы она могла продолжать бежать. И пока что он так и делает. – Лаз всегда говорит, что как только ты чувствуешь, что не можешь победить, твоя гонка практически закончена и очень трудно продолжать, – добавляет она. Ее поражает решимость Уилла продолжать после того, как надежда была практически потеряна.

Однако подвиг Уилла в выносливости и страданиях – это не одиночный акт. Разум покинул его. Его дальнейшее участие в гонке зависит от его группы поддержки. Уиллу остается только бежать.

– После сорока восьми часов ты, как бегун, уже не понимаешь, что происходит снаружи, поэтому у тебя должна быть очень эффективная группа поддержки и люди, которые могут позаботиться обо всем, что нужно, –