О чем весь город говорит - Фэнни Флэгг

К счастью, Лютер понял. Сразу после школы он устроился на ферму Андера – стал водителем фуры. Для бывшего троечника он очень неплохо зарабатывал и смог позволить себе жениться на своей подружке Бобби Джо.

К несчастью для жены, его понятие хорошего времяпрепровождения заключалось в том, чтобы тащить ее к каждому авто, грузовику или фургону, какие встретятся в радиусе пятисот миль.

– Что поделаешь, милая, – говорил Лютер, – такая моя работа. Я должен быть в курсе всех автомобильных новинок.

Конечно, это была наглая ложь. Просто он обожал любые машины.

Составляя некролог Вербены Уилер, Кэти Колверт столкнулась с нешуточной проблемой. Отец Кэти, основавший газету, в некрологах всегда называл причину смерти, и если сейчас о ней умолчать, читатели взбеленятся.

Однажды Кэти уже попыталась обойтись недомолвками, когда миссис Спейр отравилась несвежей устрицей в ресторане морепродуктов «У Арнольда» (хозяин был одним из главных рекламодателей, а старухе стукнуло сто два года), но подписчики оборвали телефон:

– От чего она умерла?

– Я хочу знать, что именно ее прикончило!

– Что значит – умерла? Дайте подробности!

Кэти получила суровый урок: нельзя утаивать существенную информацию. Тем более что ресторан Арнольда все равно закрылся. Но сейчас ситуация иная, крайне щекотливая. Как тут соблюсти право общественности на информацию, не вторгаясь в частную жизнь покойной? Намучившись с формулировками, Кэти опустила пикантные детали и остановилась на «бытовом несчастном случае, закончившемся трагически».

Как ни старалась она уберечь Вербену, слухи просочились и все всё узнали в мельчайших подробностях, да еще Мерл подал иск к сантехнической фирме Клампа. Конечно, некоторые бесчувственные люди давились смехом, представив, как унитаз взрывается и его сиделец пробивает потолок.

Однако истинная трагичность происшествия была в том, что Вербене вовсе не хотелось в туалет. Она собиралась в магазин и наведалась в сортир, что называется, на всякий случай. Убедившись в бесплодности своего визита, Вербена машинально спустила воду. Разумеется, в эти детали она никого не посвятила.

Три месяца спустя ее муж Мер л тоже прибыл на «Тихие луга».

– Так вот он какой, этот загробный мир, – сказал Мерл, выслушав приветствие и ознакомительный рассказ Люсиль Бимер. – Это великое «потом», о котором столько разговоров.

– Все именно так.

– Спасибо, что встретили и ввели в курс дел, Люсиль. Но позвольте кое-что уточнить. Вы говорите, временами кто-нибудь бесследно исчезает?

– Да.

– И еще никто не вернулся?

– Нет, и пока что, к сожалению, это остается загадкой.

И тут вдруг Элнер Шимфизл по привычке запела:

– Ах, сладкая тайна жизни, наконец-то я тебя разгадала…

Бёрди Свенсен шепнула мужу:

– Ну почему люди без слуха так любят петь?

Норма печалилась. Первое Рождество без тети Элнер, да еще Мэкки куда-то запропастился. Утром проснулась – его нет. Совсем на него не похоже. И ведь прекрасно знает, что она в подавленном настроении. Норма натянула халат, влезла в тапочки и спустилась в кухню. Кофеварка включена, однако ни Мэкки, ни его машины, и даже записки нет, хотя обычно он всегда оставляет записку. Что происходит? Норма позвонила на мобильный Мэкки, муж долго не отвечал, потом наконец откликнулся.

– Ты где?

– Прости, выскочил на минутку, уже еду домой. – Мэкки отключился.

Норма налила себе кофе и вернулась в спальню. Раздражение росло. Ведь знает же, она пугается, если проснется одна и не найдет записки. Минут через пять хлопнула входная дверь.

Норма сошла в гостиную и увидела мужа: рот до ушей, смотрит на большую коробку под елкой.

– Ох, Мэкки! – вздохнула Норма. – Ну зачем? Мы же договорились, в этом году – без подарков.

– Открой коробку, – сказал Мэкки.

– Ладно, я надеюсь, ты не истратил кучу денег. Пойду налью еще кофе.

– Нет, сначала открой.

Норма подошла к елке – из коробки доносились какие-то странные звуки.

– Господи, что там? – Норма сорвала обертку – в коробке хором мяукали шесть сереньких полосатых котят. – Боже мой, ты спятил, что ли? Где ты их взял?

– Санта-Клаус принес.

– Поверить не могу, что ты притащил их в дом. И что с ними делать?

Тут один котенок выбрался из коробки. Норма его подхватила, и он заурчал, как моторчик.

– Мэкки, я тебя убить готова. – Норма ожгла его взглядом. – Только этого мне не хватало – заботиться о гадкой своре вонючих бродячих кошек.

В ближайшие дни они купили игрушки, наполнитель для лотка, кошачью еду и все время возились с малышами. Это было лучшее Рождество за последние годы.

Через месяц-другой трех котят пристроили знакомым, а трех оставили себе. Девочек. Одна, которую назвали Элнер, разодрала красивые шторы, однако Норма ее не бранила.

Элнер и Вербена ликовали – к ним прибыла их старая подруга Руби, которая тоже очень радовалась встрече:

– Ой, я прям как дома со всеми моими соседушками. Как вы, девочки, померли, я сломала шейку бедра и уселась в инвалидную коляску Ни сходить никуда, ни сделать ничего. А по телику сплошная мура. От скуки я чуть не свихнулась.

– После нас ничего интересного не случилось, что ли? – спросила Вербена.

– Ничегошеньки. Ну вот разве что доктор Орр вляпался в грандиозный скандал.

– Кто? – не поняла Элнер.

– Ну, доктор Орр, дантист. Тот, что днем рвал зубы, а вечером изображал Элвиса. Иногда он выступал в «Красном амбаре». Хотел, чтобы его называли «пародистом», но умел показать только Пресли.

– И что с ним приключилось?

– В каком-то мотеле Орра застукали с его ассистенткой, и ему пришлось спешным порядком свалить из города. Муж той девицы обещал его пристрелить, если еще раз увидит.

– Похоже, кранты его артистической карьере, – сказала Элнер.

– Скорее всего.

– Обалденная история, – восхитилась Вербена. – Жалко, я все пропустила.

– О Ханне Мари что-нибудь слышно? – спросила Элнер.

– Нет, ничего, дорогуша. Она стала настоящей затворницей.

– А как там наша чокнутая Тотт? – перебила Вербена.

Руби засмеялась:

– Ну ты же ее знаешь. Как всегда, хлещет кофе и смолит сигареты. Наверняка скоро прибудет к нам.