Корявое дерево - Рейчел Бердж

Я убираю руку и открываю глаза. Мормор говорила, что когда-нибудь ее бюнад станет моим. По-моему, сейчас для этого самое подходящее время. Я переодеваюсь в традиционный норвежский костюм и сразу же ощущаю покой, довольство и тепло, как будто через ткань бюнада меня обнимает Мормор. Я заплетаю волосы в косы, как это делала Мормор, и, взяв ее духи, наношу несколько капель на свою шею.

Я стою и разглядываю себя в зеркале, поворачиваясь то туда, то сюда, глядя на свою тонкую талию в облегающем корсаже и чувствуя, как юбка шуршит вокруг моих ног. Мне не хватает только одного – кулона. На мгновение мне становится грустно, но я тут же осознаю, что он, в общем-то, не нужен. Сила Одина заключена не в амулете, а в текущей во мне крови, к тому же я всегда могу изготовить для себя новый. Я улыбаюсь своему отражению, и из зеркала мне улыбается хорошенькая девушка.

Заглянув в сундук, я вижу там одну-единственную тетрадь. Я беру ее и сажусь на кровать, положив себе на колени, думая обо всех тех женщинах, которые были наделены тем же даром, что и я, и которые написали дневники, рассказав в них свои истории, чтобы грядущие поколения женщин могли их прочитать.

Страницы тетради чисты. Я достаю из кармашка своего рюкзака ручку. Хель была права – мне пора написать собственную историю.

КОНЕЦ

Выбор имен для персонажей моих книг – это одно из самых любимых моих занятий в качестве автора. Я обожаю выяснять значения имен и не могу начать писать, пока не подберу имя, которое подходит тому или иному персонажу идеально. На тот случай, если вам это интересно, то вот почему я выбрала для персонажей этой книги именно эти имена, а не какие-то другие.

Аслауг – в скандинавской мифологии королева, супруга короля. Взятое из древнескандинавского языка (áss означало «бог», а laug – «обрученная женщина»), это царственное имя показалось мне весьма подходящим для героини, ставшей прародительницей рода, женщины которого обладали магическими способностями.

Гэндальф – это отсылка к Одину через роман-эпопею Толкиена «Властелин колец». Образ волшебника Гэндальфа в нем в значительной мере навеян (этим) скандинавским богом волшебства. В одном из своих писем, датированном 1946 годом, Толкиен писал, что рассматривал Гэндальфа как отсылку к Одину, любившему выступать в роли странника – скитальца с посохом или копьем, который носил просторный длинный плащ и широкополую шляпу. Один, разумеется, носил свою шляпу, опустив ее поля с одной стороны, чтобы скрыть отсутствие у него одного глаза.

Есть между ними немало и других сходных черт: и тот и другой путешествуют на особых конях, понимают языки зверей и птиц и ассоциируются с воронами, орлами и волками. Поскольку Марта дала псу Мормор именно такое имя, это означает, что ее всегда тянуло к волшебнику из романа-эпопеи Толкиена.

Мой Гэндальф не только сер (как Гэндальф Седой и Один Седобородый)[6], он также храбр, предан и готов пожертвовать жизнью ради своих друзей. У меня всегда было такое чувство, будто он знает куда больше обычного пса, так что я бы не удивилась, если бы оказалось, что и он тоже вполне магическое существо.

Иша – есть мнение, что это имя произошло от древнескандинавского слова, означавшего «медведица». Другие источники утверждают, что оно происходит от древнескандинавского имени Ýrr, которое в свою очередь произошло от древнескандинавского слова œrr, что означает «безумный, свирепый, необузданный». Иша огромна и кажется грозной, так что, по-моему, такое имя подходит ей как нельзя лучше.

Марта – это просто имя, которое мне нравится; его я выбрала безотчетно. Мне всегда казалось, что оно звучит довольно скромно и непритязательно, а путешествие моей героини связано с обретением ею понимания своего дара. Интересно, что в сериале «Рассказ служанки» Мартами зовут горничных – женщин, которые носят скучную одежду и делают тяжелую, утомительную работу где-то на заднем плане. В Библии Марфа приходится сестрой Лазарю и известна своей зацикленностью на работе по дому. Само имя означает «госпожа» или «хозяйка дома».

Мормор по-норвежски значит «бабушка». В буквальном переводе – «мать матери».

Олаф – в Норвегии довольно распространенное имя, и, изображая Олафа, я хотела передать его обыкновенность. Возможно, это из-за добродушного ожившего снеговика Олафа в полнометражном диснеевском мультфильме «Холодное сердце», но это имя рождает в моей голове дружелюбное лицо, и по отношению к Марте Олаф действительно повел себя как друг.

Стиг – это скандинавское имя, происходящее от слова «stiga», что означает «странник» – идеальное имя для подростка, сбежавшего из дома. Мне также нравится, что это завуалированная отсылка к Одину, величайшему из странников, который путешествует между мирами со своим посохом.

Прежде всего я сердечно благодарю Ли Уэзерли, мою наставницу в писательском мастерстве. Сама талантливая писательница, Ли также один из лучших специалистов в области оценки рукописей других писателей. К счастью для меня, она также необычайно добрый человек – человек, который готов приютить щенка, брошенного в чужой стране, а также безвестную писательницу, мечтающую о том, что ее когда-нибудь опубликуют. Если бы не редакторский дар, поддержка и великодушие Ли, эта книга никогда бы не появилась.

Я также должна поблагодарить Мэдди Эльруна, одаренную гадалку по картам Таро, которая познакомила меня со скандинавскими богами. Ее страстная вера в Хель и Норн и одержимость ими вдохновили меня написать эту историю, и на всем моем пути к ее публикации Мэдди продолжала оказывать мне неизменную моральную поддержку.

Выражаю также благодарность команде сотрудников издательства «Хот ки букс» за оказанный мне ими теплый прием, за ненавязчивые и полезные советы и методическую помощь моего редактора Фелисити Джонстон и острый глаз редактора-корректора Талии Бейкер. Спасибо также Матильде Шерпен Фонген за то, что она своим переводческим трудом помогла мне, насколько возможно, придать повествованию местный колорит, спасибо Роэну Исону за его иллюстрацию на обложке этой книги и Шери Чепмен за ее дизайн.

Я испытываю огромную благодарность к моему неизменно терпеливому агенту Эмбер Кэрэвео из «Скайларк литерари», человеку, фанатично любящему книги, сверхпроницательному и дотошному до невозможности. Я не могла бы найти себе лучшего агента.

Я также очень обязана тем многочисленным тестовым читателям, которые читали ранние версии как этой книги, так и других моих произведений (сообщество читателей «Гудридз» просто великолепно). Передаю также свою благодарность группе критического анализа из Общества авторов и иллюстраторов книг для детей и «Лус сноудроп райтерз» – я столько всего смогла от вас узнать.