Спичка - Сьюзен Элизабет Филлипс

Этой ночью они с Сэмом наслаждались возможностью спать вместе — Анджела отправилась на пару дней навестить своих приятелей в Сакраменто. Но даже любовь не могла вытеснить из головы деловые проблемы.

— Я тут подумал, — сказал Сэм, его губы почти касались лба Сюзанны, — что нам нужен еще один партнер. Человек, который понимает в электронике и разбирается в маркетинге. С острым умом, не закупленный с потрохами системой. — Он приподнялся на локте. — Кто-нибудь изобретательный. И чтобы не был стервецом. Нам нужно нанять человека вроде Нелана Бушнелла из «Атари».

— Я полагаю, у него уже есть работа, — сухо ответила Сюзанна, пропуская через пальцы пряди волос Сэма.

— Или, что было бы прекрасно, кого-нибудь из больших людей в «Хьюлетт-Паккард».

Сюзанна взглянула на него. «Хьюлетт-Паккард», с ее прогрессивным стилем управления, была единственной американской корпорацией, которой Сэм восхищался.

— И зачем кому-либо из «Хьюлетт-Паккард» бесплатно работать с нами в этом гараже?

— Если у них есть глаза, они будут работать с нами.

Конечно, будут. А если у них нет глаз, они нам и не нужны.

Вот за это Сюзанна и любила его, и приходила в отчаяние.

— Нам не удастся привлечь в эту компанию человека с именем.

— И когда ты перестанешь твердить мне, что и это невозможно, и то невозможно? От тебя только это и слышно! Скажи для разнообразия, что хоть что-то возможно!

— Просто я смотрю на вещи с практической точки зрения.

— Просто ты смотришь на вещи с позиции отрицания! Меня тошнит от этого! Я не могу так работать!

Он выскочил из постели и отправился на кухню.

У нее в желудке начались спазмы, но Сюзанна не пошла и ним. Она решила больше не прибегать к старому методу примирения. Гнев Сэма разгорался ярко и быстро, но скоро проходил. Все же она еще не спала, когда спустя несколько часов Сэм скользнул обратно в постель.

Вскоре после их разговора Сэм начал караулить вице-президентов «Хьюлетт-Паккард» на автостоянке компании. Кое-кто смотрел на него с подозрением и запирался в своей машине, но несколько человек пришли в их гараж посмотреть на работу и дать совет. Как-то дождливым вечером Сэм умудрился подкараулить самого Билла Хьюлетта.

Хьюлетт был любезен, но тверд. Он совершенно не собирался бросать основанную им миллиардную компанию и следовать за серебряным языком Сэма Гэмбла в волшебную страну малых компьютеров.

После этого Сэм потерял всякое уважение к «Хьюлетт-Паккард».

На День труда была назначена первая ярмарка малых компьютеров. Она проводилась в Атлантик-Сити, и Сэм объявил, что они поедут.

— Мы должны утвердиться как национальная компания, выйти за рамки местного рынка, — сказал он.

Сюзанна была в принципе согласна с ним, но считала, что расходы на поездку непосильны для компании, не продавшей и сорока собственных одноплатных компьютеров. Сэм деспотично отмел все ее возражения, и когда Сюзанна увидела, что не может изменить его решение, то предложила свои условия. Уж если они собираются участвовать в ярмарке, то сделают это по ее сценарию.

Летом 1976 года Атлантик-Сити, отягощенный множествен социальных болезней, был похож на увядшую проститутку. В Трентоне готовился закон, разрешающий азартные игры, но, ожидая, пока он войдет в силу, город, который когда-то был самым веселым местом на атлантическом побережье, терял последние остатки былой красоты. Деревянный настил на пляже рассыпался, а отель, в котором они остановились, был облезлым и обшарпанным. Когда они устроились, Сюзанна окончательно уверилась, что их путешествие — напрасная затея, но все же заставила партнеров отправиться в выставочный зал устраивать стенд.

К облегчению Сюзанны, ее худшие ночные кошмары не подтвердились — ящики с тем, что Сэм называл «проклятой придурью Сюзанны», пришли неповрежденными, и они начали их распаковывать.

Изготовление стенда обошлось им почти в тысячу долларов — намного больше, чем они могли себе позволить. Но Сюзанна хотела, чтобы у посетителей создалось впечатление, будто их компания гораздо больше и мощнее, чем на самом деле; и, несмотря на сильнейшее противодействие Сэма, она настояла на его постройке. В случае неудачи ей придется вынести весь позор на своих плечах.

Но, как оказалось, она приняла правильное решение. К полудню следующего дня выставку посетили несколько сотен человек, и все они подходили к стенду «Сисвэл». Компании в соседних кабинках демонстрировали свою продукцию на наспех задрапированных карточных столах, где были установлены стандартные белые таблички с отпечатанными названиями компаний. «Сисвэл» показывала свою машину на ярко раскрашенном стенде с театрально наклоненными стенками и названием фирмы, выведенным малиновыми лампочками. Только МИТС, выпускавшая «Альтаир», и ИМСАИ, ее ближайший конкурент, имели лучшие стенды. Без лишнего шума изготовленный Сюзанной стенд преподносил «Сисвэл» как третью по значению компанию, производящую одноплатные компьютеры, хотя в действительности она была одной из самых маленьких. Успех придал Сюзанне дерзости и уверенности в себе.

К концу первого дня она подняла глаза и увидела Стива Джобса, стоящего перед их машиной. Они находились в похожих ситуациях, и Сюзанне было интересно наблюдать, как два Стива — Возник и Джобс — стараются пробудить интерес к своему одноплатному компьютеру «Эппл».

Джобсу было двадцать два года, а Возняку — двадцать пять, и, как и ее партнеры, ни один из них не окончил колледжа. Однако по сравнению со Стивом Джобсом Сэм был образцом респектабельности. Джобс ходил нечесаным и неумытым, в грязных джинсах и дешевых стоптанных сандалиях. Сэм рассказал ей, что Джобс — вегетарианец и дзэн-буддист и путешествовал в Индию в поисках истины. Джобс все еще подумывал о том, чтобы вернуться туда и стать монахом.

Вместо того чтобы смотреть на выставленный на стенде компьютер, Джобс внимательно оглядел созданный Сюзанной стенд. Они с Возняком продавали свои «Эпплы» с карточного стола на другом конце зала. Сюзанна наблюдала, как его живые глаза разглядывают разноцветный задник стенда и ярко светящееся название фирмы. Джобс знал, что «Сисвэл» — столь же небольшая и эксцентричная компания, как и его собственная. Тем не менее она смогла представить себя как более солидную. Джобс посмотрел на Сюзанну, и она почувствовала, что на мгновение между ними установилась близость и понимание. В это мгновение исчезли барьеры, разделяющие представителя высшего общества из Сан-Франциско и нечесаного хиппи из Кремниевой долины. Джобс понял, что стенд — ее рук дело. Сюзанна подозревала, что маленькая «Эппл компьютер компани», если только выживет, никогда больше не повторит этой ошибки — показывать свою продукцию на ярмарке с карточного стола.

Поздно вечером в понедельник, когда ярмарка закрылась, Сюзанна, Сэм и Янк покинули Атлантик-Сити и направились в аэропорт Филадельфии, имея в кармане пятьдесят два новых заказа. Такой успех заставил разговориться даже Янка, и они поднялись в самолет с чувством победителей.