Почти как «Бьюик» - Стивен Кинг

— Вы снова отправили ее в «бьюик»? — спросил Нед.

— Нет, — ответил Фил. — Это же Америка, сынок… дважды здесьне наказывают.

— Розалин дожила остаток своих" дней наверху, в комнатеотдыха, — уточнил я. — Она умерла в три или четыре года. Тони сказал, что песчанкибольше и не живут.

— А еще что-нибудь появлялось? Из «бьюика»?

— Да. Но то, что появлялось, никак не соотносилось с…

— А что появлялось? И как насчет той «летучей мыши»?

Мой отец вскрыл ее? Могу я это увидеть? Есть хотя быфотографии? А может, и;;.

— Не так быстро. — Я поднял руку. — Съешь сандвич.

Не гони лошадей.

Он взял сандвич, начал жевать, глядя поверх него на меня.Вдруг напомнил мне о Розалин, песчанке, которая, повернувшись, уставилась вобъектив видеокамеры — с подрагивающими усиками, блестящими глазками.

— Время от времени что-то появлялось, — добавил я. — И времяот времени что-то исчезало, в том числе и живые существа. Лягушки. Бабочка.Цветок прямо из горшка, в котором рос. Но холод, гудение и световые вспышкиникак не соотносились с этими исчезновениями и, как говорил твой отец,выкидышами «бьюика». Ничего не соотносилось.

Понижение температуры, пожалуй, было самым надежнымпризнаком. Ни один фейерверк не начинался без предварительного понижениятемпературы.., но не каждое понижение температуры приводило к фейерверку. Тыпонимаешь, о чем я?

— Думаю, да, — кивнул Нед. — Облака не всегда проливаютсядождем, но дождя без облаков не бывает.

— Я бы не смог найти более точного сравнения, — улыбнулся я.

Хадди похлопал Неда по колену.

— Знаешь поговорку: на каждое правило есть исключение? Таквот, в случае «бьюика» у нас было одно правило и дюжина исключений. Первое —сам водитель.., ты помнишь, тот мужчина в черном пальто и шляпе. Он исчез, новроде бы без помощи «бьюика».

— Вы в этом уверены? — спросил Нед.

Меня его вопрос удивил. Это нормально, когда сын похож наотца. Это нормально, когда говорит его интонациями. Но в этот момент голос Недаи его вид вкупе создали эффект присутствия Керта. Это почувствовал не толькоя.', Ширли и Арки переглянулись.

— О чем ты? — ответил я вопросом на вопрос.

— Роуч ведь читал газету? Судя по тому, что вы рассказали, вэтот момент ничего вокруг себя он заметить не мог. Так откуда вы знаете, чтоэтот мужчина не вернулся к «бьюику»?

У меня было двадцать лет, чтобы подумать о том дне и егопоследствиях. Двадцать лет, но мысль, что водитель вернулся к «бьюику» (может,даже скрытно проскользнул к нему), не приходила в голову. И, насколько мнеизвестно, остальным тоже. Брэд Роуч сказал, что этот парень так и не вернулся,и мы приняли его слова на веру. Почему?

Потому что у всех копов встроенные детекторы лжи, и в этомслучае ни одна стрелка не заскочила на красное. Даже не дернулась. Да и с какойстати? Брэд Роуч думал, что говорит правду. Но сие не означало, что ондействительно ее говорил.

— Полагаю, это возможно, — ответил я.

Нед пожал плечами, как бы говоря: «Ну, наконец-то мы кчему-то пришли».

— В нашем взводе не было ни Шерлока Холмса, — продолжил я. Вмоем голосе слышались оправдательные «нотки.»

Я чувствовал, что оправдываюсь, — ни лейтенанта Коломбо.Если уж смотреть правде в глаза, мы всего лишь винтики правоохранительнойсистемы. Парни, которые носят серую форму, с образованием чуть выше среднего.Мы знаем, как пользоваться телефоном и радио, умеем собирать улики, иногдаможем высказать догадку. Иной раз кое-кто из нас способен на блестящую догадку.Но «бьюик» — совсем другое дело: ни о каких догадках, блестящих или нет, немогло идти и речи.

— Некоторые думали, что он появился из космоса, — вставилХадди. — Что он.., ну, не знаю, замаскированный робот-разведчик или что-то вэтом роде.. Они считали, что Энниса похитил инопланетянин, который выдавал себяза человека.., в черном пальто и шляпе. Об этом шел разговор на пикнике.., вДень труда, понимаешь?

— Да, — кивнул Нед.

— Не то чтобы мы серьезно о чем-то толковали, — продолжилХадди. — Но пили быстрее, чем обычно, и напивались тоже. Никто не буянил, незадирался, даже Джекки О'Хара и Кристиан Содер, за которыми был такой грех. Ивообще пикник проходил больно уж спокойно, особенно после того, как закончилсяфутбольный матч.

Я, помнится, сидел на скамье под вязом, вместе с парнями, мыуже все прилично выпили и слушали Брайана Коула. Он рассказывал о летающихтарелках, которые видели около высоковольтных линий в Нью-Гэмпшире, занесколько лет до этого, и о женщине, утверждавшей, что ее похищали пришельцы ивводили ей зонды во все отверстия, какие только есть в человеческом теле.

— И в это верил мой отец? Что его напарника похитилиинопланетяне?

— Нет, — ответила Ширли. — В 1988 году случилось нечто такоефантастическое.., такое невероятное.., такое ужасное…

— Что? — спросил Нед. — Ради Бога, скажите, что?

Вопрос Ширли проигнорировала. Я не уверен, что услышала.

— А через несколько дней я в лоб спросила твоего отца, чтоон думает по этому поводу, во что верит. Он ответил, не имеет значения.

Нед вытаращился на нее, словно не мог понять значениясказанного:

— Не имеет значения?

— Так он выразился. Он верил: чем бы ни был «бьюик», побольшому счету никакой роли это не играло. Для той общей картины, о которой мыговорим. Я спросила его, может, он думает, что кто-то использует «бьюик», чтобынаблюдать за нами.., что «бьюик» — замаскированная камера.., и он сказал: «Ядумаю, его забыли». До сих пор помню, каким ровным, бесстрастным тоном произнесон эти слова, словно говорил.., ну, не знаю.., о чем-то очень важном вродекоролевских сокровищ, закопанных в пустыне до рождения Христова, или о какой-тоерунде вроде почтовой открытки с не правильным адресом, которая так и пылится вотделе доставки. «Отлично провожу время, жалею, что вас нет со мной», — и когоэто волнует, если речь идет о далеком-далеком прошлом. Его слова меня успокоилии одновременно от них по спине побежал холодок. Я не могла представить себе,что такой странный и ужасный «бьюик» всего лишь забытая.., положенная нетуда.., оставленная впопыхах вещь. Я ему об этом сказала, и твой отецрассмеялся. А потом обвел рукой западный горизонт. "Ширли, вот что я тебескажу. Сколько ядерных боеголовок наша великая страна запасла в различныхместах от границы между Пенсильванией и Огайо до побережья Тихого океана? И оскольких из них забудут через два или три столетия?