Бог в человеческом обличье - Татьяна Коган

Вика любовно провела пальцами по корешкам. Читать ей нравилось не меньше, чем писать. Мама не успевала приносить домой новые книги – маленькая Вика проглатывала их за считаные дни. Хорошо, что в школе имелась хорошая библиотека, где всегда находилось что-нибудь интересное.

Сперва она читала все без разбора, потом стала более требовательной. И все же, покуда сама не начала писать, удовлетворить ее было легко. Она наслаждалась чтением, не замечая огрехи. А теперь цепкий взгляд не упускал даже мелкие раздражители: слишком затянуто, детали не имеют отношения к сюжету, на каждой странице – кофе и ни разу чай, здесь зачем-то автор оправдывается, небо почему-то все время пасмурное, но каждый раз, когда герои выходят из самолета, проясняется…

В последнее время Вика читала мало: душа жаждала шедевров, но разве ж их напасешься? Хорошие книги пишутся долго, а читаются быстро. В домашней коллекции хранилось несколько десятков гениальных романов. И отношение к ним у Вики было весьма специфическое.

Каждый раз, когда она прочитывала какое-либо выдающееся произведение, несколько дней не могла писать. Ведь идеальная книга уже существовала и без ее участия. Вроде и фразы простые, а душу наизнанку выворачивают. Ей самой так никогда не написать. Особенно восхищали авторы, способные растянуть короткий отрезок времени до бесконечности. Например, событие занимает час, а описывается на двадцати страницах. Поминутные действия и эмоции героя. И каждую минуту переживаешь вместе с персонажем, приближаешься к кульминации, а потом едва не взрываешься, когда достигаешь цели – и цель эта – всего-то конец главы. Эх, есть же на земле писатели с большой буквы!

После таких потрясений Вика с большим трудом садилась за работу. Она убеждала себя, что идеальных книг может быть великое множество. И даже если твое собственное творение не вызывает у тебя восторга, оно может стать восторгом для кого-то другого. Потому что у каждого человека в разные периоды и при разных обстоятельствах имеется своя идеальная книга…

У Вики имелась в запасе парочка недавно купленных романов, но прочитает она их не раньше чем закончит работу над собственным.

Она с аппетитом поела пельмени, налила себе чай и позвонила Семену.

– Ты жива, это радует, – вместо приветствия сказал он. – А теперь рассказывай, где была и что делала?

Волина улыбнулась. Она успела соскучиться по другу:

– Все у меня хорошо.

– Это я уже понял. Подробности будут? – не унимался парень.

– На подробности можешь рассчитывать, если приедешь в гости с бутылочкой чего-нибудь легкого.

– С бутылкой легкой водки?

– Да, с литровой бутылочкой самой легонькой водочки, – хихикнула Вика.

– Вас понял, выезжаю!

– Давай часа через три, – попросила она. – Мне надо главу закончить.

Семен присвистнул:

– Процесс пошел? Поздравляю! Это на тебя водопад так повлиял? Не зря в Канаду слетала?

Вика пообещала рассказать все при встрече, хотя признаваться в участии в похищении известного рок-музыканта не собиралась. Она поклялась Организатору молчать и планировала сдержать слово. Семена вполне устроит история про короткую поездку в Торонто. Он парень неприхотливый. Ей действительно не хватало его бесшабашной веселости. Вечер в приятной компании – отличное средство против уколов совести. Дело сделано, в раскаянии нет смысла. Хорошо дрессированная совесть хозяина не грызет.

Вика бросила подушку на широкий подоконник и разместилась на нем с ноутбуком на коленях. Долго в таком положении не просидишь, и все-таки это место было самым любимым в квартире. Открыла файл с текстом, задумалась на мгновение и принялась печатать.

В баре было пусто. Они сидели за столиком возле окна и неловко молчали. Марина знала, что это их последняя встреча, и отчаянно искала правильные слова.

Давид медленно отпил виски и с грустью посмотрел на Марину.

– Мне не на что надеяться, да?

Она ожидала этого вопроса, но все равно смутилась.

– Разве я давала повод?

– Нет, не давала, – Давид поднял пустой бокал, требуя у официанта повторить. – Ты всегда ведешь себя безупречно. Но разве человеку можно запретить фантазировать?

Марина улыбнулась. Давид всегда умел нагнать драматизма. Если он ставил цель очаровать женщину, то использовал любые методы, чтобы произвести впечатление. Он мог казаться суперчувствительным и эмоциональным, но на самом деле строго следовал указаниям разума. Более впечатлительная особа поверила бы ему без оглядки. Но у Марины уже имелся кое-какой опыт. Давиду хотелось верить, что он испытывает к ней любовь. На самом же деле он хотел обладать однажды ускользнувшей добычей.

– У тебя любящая жена и несколько любовниц, – напомнила Марина, теребя салфетку.

– Но ни одна из них не спасала мне жизнь.

– Думаю, ты хотел сказать, что ни одна из них не разрывала с тобой отношения по собственной инициативе.

Давид улыбнулся:

– Меня всегда восхищала твоя проницательность.

Повисла пауза.

Марина потягивала кофе и размышляла, правильно ли поступает, второй раз отвергая Давида? Да, он не обещает ей упоительной любви, он не разведется ради нее с женой. Но он испытывает искреннюю симпатию, может быть даже страсть. В отличие от Ильи, его интересует, о чем она думает, чем дышит. На минуту Марина допустила фантастическую возможность снова сойтись с Давидом. Она оставит Илью и его группу, снова устроится терапевтом. Ее жизнь станет предсказуемой и спокойной. И самое главное – она будет чувствовать себя желанной.

Недавно Марина смотрела передачу, где обсуждались интимная жизнь в браке. Герои и героини жаловались, что после замужества стали все реже заниматься сексом. Раз в неделю, а то и в две. И столько драматизма было на их хорошеньких, загримированных лицах. Столько трагизма в театрально заломленных руках.

Неделю не было близости? Серьезно? А год не хотите? Целый долбаный год!

Раньше Илью влекло к Марине, и она отзывалась со всей страстностью, на какую была способна. Он посылал сигнал, и она отражала его с десятикратной силой. Когда они любили друг друга, окружающий мир переставал существовать. Илья касался ее – и каждая клетка ее тела реагировала на его пальцы. Это было нечто гораздо большее, чем просто секс.

Марина знала, что вечно гореть невозможно. Однажды пламя утихнет, и на смену бешеной страсти придет спокойная нежность. Это не пугало ее. У любви сотни оттенков. Одного она не могла предположить. Того, что сотни оттенков поблекнут, полностью утратив цвет.

Сначала она недоумевала, пыталась разговорить Илью, узнать причины его охлаждения. Но он вел себя так, словно не понимал ее озабоченности. Как будто ничего серьезного не происходило. Марина отступала, кусая губы и чувствуя себя идиоткой. Больше всего она боялась показаться навязчивой. Она бы с радостью откликнулась на его страсть, если бы он только пошевелил пальцем, дал слабый намек. Марина хотела его так же сильно, как прежде, но когда Илья смотрел на нее, его глаза тускнели.