Дорогая буква Ю - Игорь Шестков

Длинный, заостренный нос придавал физиономии Гоголя нечто хитрое, лисье; невыгодное впечатление производили также его одутловатые, мягкие губы под остриженными усами; в их неопределенных очертаниях — так, по крайней мере, мне показалось — темные стороны его характера; когда он говорил, они неприятно раскрывались и выказывали ряд нехороших зубов; маленький подбородок уходил в широкий бархатный черный галстук.

…умное, и странное, и больное существо…

Так описал Гоголя в октябре 1851-го года Тургенев…

…

Сестра Гоголя свидетельствовала, что брат был глуховат на одно ухо.

Спокойно съедал один банку варенья.

Очень любил разноцветные жилеты и шелковые, и бархатные, и зеленые, и голубые.

Носил высокую шляпу-цилиндр.

В морозные дни надевал медвежьи сапоги и енотовую шубу.

…

Друг мой. Я не люблю моих сочинений, доселе бывших и напечатанных, и особенно «Мертвых душ».

(Гоголь — Смирновой)

…

Русского человека испугала его ничтожность более, чем все его пороки и недостатки.

(Выбранные места)

Не только русского человека испугала, но и автора.

…

Колумб хотел открыть новый путь в Индию, а открыл Америку. Гоголь — хотел открыть Россию и русского человека, а открыл и показал ничтожность, пошлость русской жизни. Или… жизни как таковой. Когда понял, что сделал — испугался и приговорил себя к смерти.

Безнадежнее геморроидального Гоголя был только один великий русский писатель — чахоточный Чехов.

…

Пащенко писал о юном Гоголе: «Вдруг сделалась страшная тревога во всех отделениях — Гоголь взбесился! Сбежались мы и видим, что лицо у Гоголя страшно исказилось, глаза сверкают каким-то диким блеском, волосы натопорщились, скрегочет зубами, пена изо рта, падает, бросается и бьет мебель — Взбесился!., позвали четырех служащих при лицее инвалидов, приказали им взять Гоголя и отнести в особое отделение больницы… пробыл он там два месяца, отлично разыгрывая там роль бешеного…»

Трудно сказать, что хуже — два месяца честно психовать или то же время разыгрывать сумасшедшего. Полагаю, друг Гоголя ошибался — припадок был настоящим. Может быть, начался он и с розыгрыша, но продолжился безумием.

Психиатры рассказывали мне, что больные по разным причинам начинают разыгрывать припадок бешенства, но остановится не могут, хотя и понимают, что актерствуют…

Таков, кажется, генезис и некоторых литературных опусов Гоголя — например «Ревизора», этого половинчатого бреда с косолапыми медведями и сивыми меринами на губернских пригорках-ручейках, толстобрюшкой, червонной дамой, финтирлюшками и веревочкой или «Женитьбы», бреда полного с женихом-яичницей, пушинками, паучками, паф-пафами, розанчиками и петушьей ногой.

Я не могу поверить, что Гоголю в тамошней нежинской дурке было привольнее, чем в лицее.

…

В письме Балабиной 32-летний Гоголь так описывает свое психическое состояние: «Я почувствовал то подступающее к сердцу волненье, которое всякий образ, пролетавший в мыслях, обращало в исполина, всякое незначительно-приятное чувство превращало в такую страшную радость, какую не в силах вынести природа человека, и всякое сумрачное чувство претворяло в печаль, тяжкую, мучительную печаль, а потом следовали обмороки, наконец, совершенно сомнамбулическое состояние».

…

Подобные флуктуации психики характерны для больных — «биполярным аффективным расстройством». Я не врач, и ни в коем случае не утверждаю, что Гоголь болел именно этой болезнью. Но в каталоге симптомов биполярного расстройства можно узнать многие, хорошо известные, особенности поведения и душевного состояния Гоголя, разглядеть контуры его литературы и его судьбы.

В маниакальной фазе — духовный подъем, быстрая речь, двигательное возбуждение, вспышки гнева, скачки идей, бредовые идеи величия, колоссальные бесперспективные проекты, безумные конструкции.

В депрессивной фазе — немногословная тихая речь, заторможенность, отупение, черная тоска, тревога. Самообвинения, самоуничижения, ипохондрия. Бред собственной отрицательной исключительности (больной утверждает, что он страшный неисправимый преступник или грешник). Голоса, призывающие покончить с собой.

Опытные психиатры приглашали меня посмотреть на настоящих хронических «биполярников», совершенно не способных к писанию книг, тяжело больных людей. Именно в такой, черной депрессии находился и Гоголь перед смертью.

Он умер, не дожив одного месяца до 43 лет.

Мистика. Майор Ковалев хотел жениться ровно в сорок два года.

Титулярный советник Поприщин писал: «Мне сорок два года — время такое, в которое, по-настоящему, только что начинается служба».

…

Соматика Гоголя не отставала от его психики; 36-летний Гоголь жаловался: «Признаки болезни моей меня сильно устрашили: сверх исхудания необыкновенного — боли во всем теле. Тело мое дошло до страшный охладеваний; ни днем, ни ночью я ничем не могу согреться. Лицо мое все пожелтело, а руки распухли и почернели и были ничем не согреваемый лед…»

В других письмах того же времени читаем: «Карус осмотрел меня… и нашел, что главная причина всего заключалась в печени, что печень необыкновенно выросла, оставив весьма мало места для легких… сильней всего у меня поражены нервы в желудочной области…»

…

Хорошо еще, что у него не выросла под носом шишка, как у алжирского дея.

…

Гомик?

Нет. Подозрительные излияния мужчинам (я ничего теперь так не ожидаю, как твоих писем. Они — моя радость… я без тебя не останусь в /Петербурге/… куда ты, туда и я…) в письмах молодых лет — явно дань красноречию, а не отголоски полового влечения.

Некрофил?

Три ночи мертвая красавица панночка — восставшее подсознание бурсака Гоголя — безуспешно пыталась вломиться в очерченный дрожащий рукой господина Брута меловой круг…

Романтично! Но пахнет неаппетитно. Гоголь же любил весну и воспринимал мир, как собака, ноздрями.

…

Верите, что часто приходит неистовое желание превратиться в один нос, чтобы не было ничего больше — ни глаз, ни рук, ни ног, кроме одного только большущего носа, у которого ноздри были величиною в добрые ведра, чтобы можно было втянуть в себя как можно побольше благовония и весны.

(Гоголь — Балабиной).

…

Садист, мучитель?

Гоголь — послеримский — писал Соллогуб: «Моя душа заныла от страшной жестокости моего сердца…»

…

Гоголь имеет в виду свой эгоизм. Но только ли эгоизм?

…

Молодой Гоголь часто описывал различные садистские сцены.