Почерк убийцы - Дороти Ли Сэйерс

— Позвольте предположить, милорд, что довольно странным мне кажется то, что адрес получателя указан не на обратной стороне конверта, как это принято, а на лицевой.

— Хорошее замечание, Бантер. Французы, как ты, наверное, знаешь, редко озаглавливают свои письма адресом, как это принято у нас в Англии. Хотя частенько они пишут на лицевой стороне конвертов такую бесполезную информацию, как, к примеру, «Париж», без упоминания улицы или дома. А все необходимые данные помещают на язычке конверта, в надежде, что его могут бросить в камин до того, как письмо будет прочитано.

— Мне кажется, это очень странная привычка, милорд.

— О, нет, Бантер, отнюдь. Для начала стоит вспомнить о том, что большинство писем во Франции теряются на почте и так и не находят своего адресата, что французы не доверяют государственным учреждениям и, я думаю, это вполне справедливо. Итак, они рассчитывают на то, что если почта так и не отправит письмо, и оно пролежит в почтовом отделении, то рано или поздно его могут выслать обратно отправителю. Это, в принципе, тоже вполне понятно и объяснимо. А на нашем письме нет обратного адреса. Из этого можно сделать вывод, что автор письма вполне знаком со всеми этими привычками и традициями. Только вот знаешь, Бантер, я практически абсолютно уверен в том, что внутри конверта адреса тоже не указано. Ну, да ладно, это не так и важно.

После обеда они отправились обратно в приход. Дорога вела по берегу реки.

— Если судоходство на реке наладят, я думаю, Волбич снова будет хорошим портовым городом. Только вот, скорее всею, годы тишины и свободы от портовых работ наложили неизгладимый отпечаток на город. И если порт будет восстановлен, с уютным спокойствием городка будет явно покончено. Кто знает, станет ли это лучше для Волбича. Смотри, кажется, вот здесь мы с тобой встретили Крантона — если это, конечно, был Крантон. Кстати, тот, кто работает на этом шлюзе, видел его. Давай остановимся и попробуем выяснить что-нибудь.

Уимзи подъехал к дому, где жил смотритель шлюза. Увидев машину, хозяин сразу же вышел, чтобы узнать, кто это. Разговор завязался очень легко — начав с погоды и урожая, они постепенно добрались до обсуждения строящейся дамбы и самого шлюза.

Они стоили на небольшом мосту через шлюз. Лорд Питер огляделся вокруг: пейзаж был на редкость живописен. Отсюда было видно, как река впадает в море.

— Здесь очень красиво, — сказал он. — К вам когда-нибудь приезжали художники, чтобы рисовать с натуры?

Сторож ответил, что не помнит такого, хотя, возможно, и приезжал кто-то.

— Надо бы только отремонтировать некоторые пирсы, — продолжал Уимзи.

— О, да! — ответил смотритель, — шлюз уже давно пора ремонтировать. Уже лет двадцать, как пора. Если не больше.

— Так почему же этого не делают?

— Эх! — смотритель (он же охранник шлюза) махнул рукой и плюнул в реку.

Несколько минут он молчал, явно погруженный в какие-то печальные мысли. Уимзи не прерывал молчания. После продолжительной паузы смотритель заговорил. Он явно переживал за судьбу шлюза, но за долгие годы, должно быть, уже примирился с всеобщим бездействием.

— Никто не хочет браться за эту работу. А чужую делать никто не хочет. Ремонт должна делать фирма, занимающаяся осушением болот. Но там говорят, что шлюз находится в ведомстве не их компании, а той, что занимается осушением реки. Ну, а те, кто занимается осушением реки, говорят, конечно, обратное. Так что разобраться здесь очень сложно. Недавно две эти компании решили написать в Комитет Водоканалов, но письмо еще не готово.

— Но через шлюз проходит столько воды, что створки могут не выдержать, ведь так?

— Ну, это как знать… может, выдержат, может, нет, — ответил мужчина. — Да сейчас и не очень много воды, напор не такой сильный, как бывало во времена Оливера Кромвеля.

Уимзи уже привык к постоянным упоминаниям лорда Протектора, ведь с ним было связано многое в истории этих болот.

— Этот шлюз построил голландец, не так ли? — спросил лорд Питер.

— Да, верно, — согласился смотритель шлюза. — Он был построен, чтобы контролировать уровень в реке. Во времена Оливера Кромвеля здесь постоянно случались сильные наводнения в период паводков. Так, по крайней мере, мне рассказывали. Но сейчас даже в паводки вода поднимается несильно.

— Но, говорят, когда откроют новую дамбу, воды будет больше.

— О, да. Так говорят строители. Но мнения разные. Некоторые считают, что ничего не изменится, а другие говорят, что из-за дамбы Волбич и окрестные территории затопит. В общем, к чему приведет строительство — неизвестно. Я могу сказать только то, что на всю эту затею была потрачена куча денег. Интересно, откуда они взяли столько?

— А кто ответственен за дамбу? Компания по осушению болот?

— Нет, Комитет по охране реки.

— Раз у них есть такие деньги, почему же они не починят шлюз?

Смотритель взглянул на Уимзи и сказал:

— Я говорил, они не знают, кто ответственен за шлюз — они, в ведомстве которых находится река, или те, кто ответственен за болота. Этот вопрос решают уже много лет. Даже обращались в суд и потратили на это немало денег.

— Нелепая ситуация. А что с безработицей? Здесь много людей ищут работу'?

— Когда как. Временами много, а иногда и вообще никого нет.

— Я помню, когда я был здесь прошлый раз, я случайно познакомился с одним парнем, когда ехал по этой дороге в юрод. Он искал здесь работу. Это было в Новый год.

— О, да. Я помню его. Он остановился у Эзры Вайлдерспина, но задержался там недолго. Наверное, не захотел работать. Знаете, многие сейчас боятся настоящей работы. Кстати, он заходил ко мне и просил чая, но я сказал ему, чтобы убирался отсюда. Я-то знаю, что ему нужен был вовсе не чай. Я таких, как он, отлично знаю.

— Наверное, он пришел из Волбича.

— Скорее всего. По крайней мере, он так сказал. Еще он сказал мне, что пытался устроиться на работу на новой дамбе.

— Странно. А мне он сказал, что он автомеханик.

— Ой, да такие, как он, могут что угодно рассказать.

— Я хотел сказать, что мне тогда показалось, что он довольно работящий и в принципе мог бы выполнять любую работу, даже не по профессии. Неужели на дамбе не нашлось работы для него?

— Легко говорить. А вот подумайте, зачем им брать на работу непрофессионала, если в городе много безработных специалистов? Зачем им человек, которого придется еще и учить чему-то?

— Возможно, но я думаю, в таком случае компании по осушению болот и реки могли бы нанимать таких людей, как он, для ремонта шлюза. Но это, собственно, не мое дело. Что ж, нам пора.

Уимзи и Бантер пошли к машине. Смотритель некоторое время постоял на месте, потом снова сплюнул и пошел за ними.

— А знаете, что я придумал, — сказал он, когда лорд Питер и Бантер уже сели в машину. — Почему бы не передать этот шлюз Женеве? Они починят его, а когда начнется разоружение, мы снова получим наш шлюз. А что, почему нет?