Двенадцать человек - не дюжина - Вера Ферра-Микура

«Не ломайте над этим голову, фрау Шпиндель! Неделя, которую вы пробудете в больнице, пройдёт быстро. А Марианна может на эти дни переселиться ко мне. Уж не сомневайтесь, у меня девочке будет хорошо во всех отношениях. А муж ваш только обрадуется, что ему придётся заботиться лишь о самом себе. Мужчины ведь так неумелы в хозяйственных делах, а Марианна ещё совсем беспомощное существо!»

Беспомощное существо!

Что, собственно, вообразила эта фрау Кульм? Откуда она взяла, что Марианна — беспомощное существо? И вообще — «существо»!

«У неё что ни слово, то враньё», — думала Марианна.

И всем она успела наболтать, что Марианнина мама умоляла её позаботиться о Марианне, пока она будет в роддоме. И в молочной, и в пекарне наболтала, и в ателье, где занавески шьют… Даже электромонтёру сообщила и соседкам в парке на лавочке. «Умоляла меня позаботиться!» Враньё, враньё, враньё!

Марианна изо всех сил наподдала ногой по осколку кирпича.

Ничего её мама не умоляла! Никогда бы в жизни умолять не стала!

И она опять наподдала ногой по осколку. На этот раз кирпич угодил в канаву.

«Никогда в жизни! — думала Марианна. — А папа ведь ещё раньше сказал: „Знаешь, как мы сделаем? Я приду с работы и приготовлю обед. А ты вымоешь посуду. А кровати будем стелить вместе. А цветы поливать по очереди. И если у нас в эту неделю, как нарочно, не оборвутся все пуговицы, то мы отлично справимся. Ещё перед сном в домино сыграем!“»

Но мама очень боялась обидеть фрау Кульм. А вдруг та сочтёт это грубой неблагодарностью?

И ещё она боялась за Марианну: как же она будет одна в квартире, когда придёт из школы? Целых семь дней!

А что если Марианна подогреет себе обед, а газ закрыть забудет? Или высунется из окна и упадёт? Или откроет дверь кому-нибудь чужому? Мало ли какие бывают случаи!

Марианна и сама всё это хорошо понимала, но переселяться к фрау Кульм ей всё равно не хотелось.

«А вдруг эта фрау Кульм прямо сегодня меня домой не отпустит! — пришло ей вдруг в голову. — Такой врунье ещё визиты наносить!»

Марианна с решительным видом вошла во двор своего дома. Она была готова к борьбе. Она так хлопнула входной дверью, что стёкла на узенькой дверце, отделявшей вестибюль от лестницы, подозрительно зазвенели. Шаги её гулко отдавались в пустом вестибюле. На третьей ступеньке она остановилась оглянулась назад. Нет, все стёкла целы.

— Да тише вы! — сказала им Марианна.

Всё-таки удивительно, до чего прочные эти стёкла.

Марианна потёрла пальцем большую медную шляпку гвоздя на перилах. «Спрошу маму, — решила она. — Она вообще-то меня ещё хоть немножко любит?»

На втором этаже Марианна снова остановилась.

Это ведь мамин голос? Да, мамин!

Мама пела там, наверху, — она мыла пол в передней. Было хорошо слышно, как она скребёт щёткой половицы. Она всегда поёт, когда работает. И ни разу ещё не пожаловалась, что ей уже трудно нагибаться.

Марианна обхватила перила обеими руками.

Шмыгнула носом, глотнула слёзы, опять шмыгнула носом.

Мама в таком хорошем настроении, а Марианна своим унылым видом сейчас всё испортит. Какое уж тут пение! Посмотрит, будто хочет что-то спросить, но ничего не спросит. Так и будет молча мыть пол дальше.

Она изо всех сил моргала глазами и сопела, чтобы не разреветься.

«Не реви, не реви, не реви!»

И тут же опять почувствовала, что вот-вот расплачется.

Но вдруг сказала сама себе строго: «Петрушка! Всё! Не смей реветь! Петрушка! Слышишь?»

Иногда Марианна строила перед зеркалом разные рожи — весёлые, грустные, надменные, милые. А то даже и страшные. Но сейчас никакого зеркала тут не было. Можно, правда, поглядеться в блестящий замок портфеля, но в нём сама себя не узнаешь — не девочка, а какая-то надутая резиновая кукла. И всё-таки Марианна посмотрелась в замок портфеля и примерила милую улыбку.

Это ей вполне удалось.

Правда, улыбка была поддельная, но Марианна осталась ею довольна.

Ступенька за ступенькой она поднималась всё выше, неся свою улыбку, словно наполненный до краёв кувшин с молоком.

«Только бы донести!..»

Она думала: «Вечером в постели спрячу голову под подушку и наревусь досыта!»

«Только бы донести!..»

Она улыбалась.

И, окрылённая своим геройством — для мамы! — она, перескакивая через последние ступеньки, подбежала к двери и нажала кнопку звонка.

Сестра и два брата:

Нелли Зомер, одиннадцати с половиной лет, волосы светлые, размер обуви — 37. Когда идёт дождь, бегает в школу в резиновых сапогах своего брата Эриха.

Эрих Зомер, двенадцати с половиной лет. Считает, что здравомыслящие девчонки встречаются чрезвычайно редко. Карманы набиты винтиками, гвоздями, засохшей жевательной резинкой, шариками и другими предметами.

Фриц Зомер, пятнадцати лет, ученик выпускного класса и мастер на все руки. Он старший брат, на которого можно положиться. С того дня, когда ему исполнилось четырнадцать лет, добровольно моет шею и уши.

Отец:

Карл Зомер, официант в ресторане гостиницы «Могикане». В другом ресторане он зарабатывал бы больше, но поскольку поступил в «Могикане» ещё мальчишкой-посыльным, то так уж там и остался.

Мать:

Иоганна Зомер, в девичестве Херинг. Она ведёт хозяйство всей семьи и ещё работает надомницей — шьёт платья для кукол.

Сёстры отца:

Фелицита Зомер, двадцати четырёх лет, писательница. Иной раз с ней случаются истинные чудеса.

Грета Зомер, двадцати семи лет. Держит маленькое «Ателье проката велосипедов». Ходит в комбинезоне, заляпанном зелёной краской, и очень любит читать грустные истории.

Брат матери:

Михаил Херинг, контролёр на железной дороге. Лицо у него совсем молодое, а голова почти лысая. В боковом кармане кителя он, правда, носит свою фотокарточку, на которой снят десятилетним кудрявым мальчиком.