Отзвуки эха - Ричард Матесон

Энн еще какое-то время колебалась, потом с силой сжала мне руку.

— Не знаю, Том. Одно могу сказать: я попробую. Скорее всего, я буду продолжать до смерти бояться, но я попытаюсь справиться.

Мы еще немного посидели молча, думая каждый о своем.

— Он умрет, Том? — снова спросила Энн.

— Не знаю, дорогая. Правда, ощущение смерти, которое меня посетило, было связано с Элизабет, а не с Фрэнком. Но... все может быть.

Энн прикусила губу и снова задумалась. Потом, глядя куда-то в сторону, тихо спросила:

— А обо мне ты что-нибудь знаешь?

— Дорогая, я ничего не знаю ни о тебе, ни о нас... — тут я запнулся, сообразив, что говорю неправду, — ну, разве что...

— Ты о чем? — испуганно вздрогнула она.

— Не знаю, захочешь ли ты это знать, но... не слишком ли тебя огорчит, если я скажу, что у нас родится девочка?

Сначала мне показалось, что Энн вообще лишилась дара речи. Но потом выражение ее лица начало на глазах меняться. Она уже смотрела ласково, почти нежно.

— Правда? — шепнула она.

— Думаю, да. Надеюсь, я не испортил тебе настроение?

По-моему, она меня уже не слышала. Она смотрела в будущее.

— Девочка, — пробормотала она, — крошечная девочка.

* * *

Вернувшись на следующий день с работы, я опять увидел Элси на лужайке перед домом. Она поливала траву, но, увидев меня, оставила свое занятие и подошла поближе. Видимо, ей очень хотелось поговорить.

— Какой кошмар, правда?

С этим трудно было не согласиться.

— Да, действительно ужасно, — ответил я.

— Мы все просто потрясены, — сообщила Элси, — непонятно, зачем она это сделала? Я была уверена, что они очень счастливы вместе.

Не нужно было обладать ни телепатическими способностями, ни даже излишне развитым воображением, чтобы понять: ей не дает покоя обычное женское любопытство.

— Не знаю, Элси, — кратко ответил я и пошел к крыльцу.

— Все это так ужасно, — уже мне в спину проговорила она, — особенно насчет ребенка.

Я невольно замедлил шаг и совсем было решил выяснить, что еще произошло, но передумал и поспешил домой. Энн в кухне чистила картошку.

— Ребенок? — спросил я с порога.

Она грустно кивнула:

— Да, это случилось утром. Видимо, сказался шок. У нее был выкидыш.

— Ох! — Мне стало нехорошо. Ощущение смерти все же оказалось верным. Оно на самом деле касалось Элизабет. Только действительность была намного ужаснее моих предположений. — Бедная женщина, — вздохнул я.

— Да, теперь она потеряла все.

— Значит, Фрэнк не умрет. — Я скорее констатировал факт, чем задал вопрос.

Энн покачала головой, и ее губы сжались в тоненькую ниточку.

— Нет, этот тип будет жить.

* * *

Два дня спустя мы забрали Элизабет из больницы. У нее не было родственников, к которым ее можно было бы отвезти. А Фрэнк еще оставался в больнице. Против нее не выдвигали никаких обвинений: придя в себя, Фрэнк заявил, что произошел несчастный случай. Они просто не знали, что пистолет заряжен. Я решил, что так он хотел загладить свою вину перед женой, хотя и с опозданием.

Она молчала, когда мы пришли к ней в палату, не произнесла ни слова, когда мы, поддерживая с двух сторон, вели ее к машине. Она шла медленными, нетвердыми шагами, словно за одну ночь постарела и утратила волю к жизни.

Когда мы ехали домой, тоже по большей части молчали. Все попытки Энн завести разговор на какую-нибудь нейтральную тему, хотя бы о погоде, заканчивались неудачей. Элизабет или вообще никак не реагировала, или отвечала так тихо, что о смысле слов можно было только догадываться.

Именно во время этой поездки меня посетило одно из самых жутких ощущений за все последнее время. Оказалось, что самое страшное может происходить днем, при ярком солнечном свете, при самых обыденных обстоятельствах. Ночь для этого вовсе не является обязательной, так же как и вспышки молний, яростные раскаты грома, стена дождя и сбивающие с ног порывы ветра, вызванные магическими чарами злого волшебника. Мы ехали в машине, три обыкновенных человеческих существа. Среди нас не было ни монстров, ни чудовищных порождений тьмы или чего-нибудь подобного. Тем не менее, я никогда не забуду мерзкой, изнуряющей тяжести, которая змеей вползла в мою душу.

Волна шла от Элизабет, в этом не было сомнений. Начиналось все очень медленно, сперва были угрызения совести, потом отчаяние и жуткая, звериная тоска. Чувство росло и крепло, постепенно трансформируясь в отвратительную массу жестокого голода и продолжая набирать силу. Мне даже не нужно было концентрироваться. Такие сильные эмоции и без того захлестывают. Я чувствовал безрассудное желание, яростную, животную потребность. Все это будоражило и пугало.

А потом перед глазами возникло жуткое видение. Оно было таким отчетливым и страшным, что я даже съежился на сиденье и вцепился в руль так сильно, что побелели пальцы.

Элизабет дрожащими когтистыми пальцами потянулась к животу Энн. Она разорвала мягкую плоть и вырвала из чрева Энн нашего еще не рожденного ребенка. Потом она, дико вскрикивая, разорвала окровавленными пальцами свой собственный живот и засунула маленькое тельце внутрь своего тела.

Как я был рад, что мы доехали! Энн хотела остаться с Элизабет, но та отказалась, заявив, что хочет побыть одна. Это меня порадовало. Мы еще не успели спуститься с крыльца, когда услышали, что она закрыла дверь на замок.

— Том, она может что-нибудь с собой сделать? — спросила Энн.

Похоже, она считала, что я могу предвидеть любые события. Ее детская вера почему-то не тешила мое самолюбие. Я хотел было сказать, что в жизни случается всякое, но не рискнул. Пожалуй, у меня не было такого права. У меня не было никаких мыслей относительно будущего Элизабет.

— Не знаю, Энн, — ответил я, — честное слово, я не волшебник.

— Извини. — Энн взяла меня под руку. — Мне кажется, я все-таки должна была с ней остаться.

— Не волнуйся, милая, думаю, с ней все будет в порядке.

Когда мы подошли к дому, Энн сразу же отправилась к Элси, проверить, все ли в порядке с Ричардом, а я поднялся на крыльцо. Письмо лежало в почтовом ящике.

Я достал его, отнес в гостиную и прочитал.

Когда пришла Энн, я сидел на диване и блаженно улыбался. Все-таки мне стало немного легче. Не говоря ни слова, я протянул ей письмо. Быстро пробежав его глазами, она от удивления открыла рот.

— Твой дедушка...

— Прадедушка, — уточнил я, — Кастор Джеймс Уоллис Йоркширский. Он жил в Англии и был великим медиумом.

— Что ж, — проговорила Энн после долгого молчания, — видимо, в этом все дело.