Безупречный шпион. Рихард Зорге, образцовый агент Сталина - Оуэн Мэтьюз

спроектированный Фрэнком Ллойдом Райтом отель “Империал”, напоминавший храмы майя на полуострове Юкатан. В “Империале” был подземный бар, торговые ряды и книжная лавка с широким выбором иностранных газет. В пяти минутах ходьбы от посольства находилось скромное строение с японской выгнутой крышей, прудом и бамбуковым садом: здесь располагался Немецкий клуб и немецкое Восточноазиатское общество. В библиотеке и читальном зале можно было найти английские и немецкие труды о Японии, а также антропологические исследования, иллюстрированные фотографиями обнаженных японок[7]. Через двор от клуба находился бар и ресторан, где проводились собрания нацистской партии. В районе ночных заведений Гиндза располагался немецкий ресторан “Ломайер”, славившийся жареными свиными ножками и колбасой, здесь же находились немецкие пивные “Рейнгольд” и “Фледермаус”. А в Юракутё была немецкая пекарня, где можно было купить штрудели и шварцвальдский торт.

Зорге вскоре понял, что, несмотря на кажущиеся спокойствие и слаженность общества, в действительности в Японии 1933 года бушевали такие же штормы, как в ее сентябрьском море. Как и в Германии, здесь недавно провалился непродолжительный либерально-демократический эксперимент. В 1932 году молодые военные фанатики убили премьер-министра, министра финансов и некоторых крупных промышленников (в их планы, как это ни покажется странным, входило также убийство находившегося проездом в Японии Чарли Чаплина – так они рассчитывали разжечь войну с Америкой). Политическую жизнь Японии после Первой мировой войны сотрясали экономические силы, неподвластные правительству. В результате Великой депрессии в Америке и Европе произошел спад спроса на шелк, и многие сельские области Японии оказались на грани нищеты. Зимой 1932/33 года многие мелкие крестьяне вынуждены были заниматься проституцией – продаваться заезжим представителям чайных домов и борделей, чтобы их семьи могли хоть как-то свести концы с концами. Экономическую ситуацию усугубил катастрофический повсеместный неурожай на севере Японии в 1932 году. Многие молодые офицеры и солдаты происходили из крестьянского сословия и непосредственно наблюдали страдания своих общин. Значительная часть бывших сельских жителей к тому же не так давно перебралась в города, устраиваясь работать в доках, на шахтах, на заводах и в маленьких ремесленных мастерских, выполнявших заказы дзайбацу, крупных финансово-промышленных конгломератов Японии. Эти рабочие тоже пострадали от Великой депрессии – и, как и население промышленных районов центральной Германии, предпочитали искать спасения от нищеты не у социалистов, а у радикальных националистов.

Милитаристскую партию возглавлял генерал Араки Са-дао, военный министр, радикальный сторонник фракции Кодо-ха — “Имперского пути” – сторонников веры в мистическую силу прямого монаршего правления и в божественное предназначение Японии расширять границы империи. Опять же, как и в случае с национал-социализмом в Германии, в Кодо-ха был явный антикапиталистический уклон. Такие ультранационалисты, как Араки, считали, что крупнейшие предприятия и земли должны быть “возвращены” императору. Доктриной Кодо-ха увлеклись многие молодые офицеры, презиравшие вследствие экономического кризиса крупные капиталистические конгломераты Японии и зачастую выступавших от их имени политиков-демократов. Это движение оказалось созвучно даже многим бывшим социалистам и коммунистам: в Кодо революционная деятельность сочеталась с лояльностью императорскому дому и синтоизму, возводившему лояльность императору в ранг национальной религии. Дополнительным препятствием для советского агента, рассчитывавшего создать агентурную сеть в Японии, было то, что почти все японские политики испытывали равный ужас перед марксизмом и коммунизмом в лице Коминтерна и СССР, считая их угрозой для сохранения иерархического устройства жизни страны.

Этот страх представлял также прямую угрозу для безопасности СССР. В выступлении, состоявшемся вскоре после прибытия Зорге в Японию, Араки утверждал, что война с Россией “неизбежна”. Посол США Джозеф Грю отмечал в своем дневнике 7 сентября 1933 года, что “ [японская] армия твердо убеждена в своей способности захватить Владивосток и [российские] приморские области, а возможно, и всю территорию до озера Байкал”[8]. Грю также предсказывал, что новая война между Россией и Японией “совершенно неизбежна” и она начнется не позже весны 1936 года.

Коммунистическая партия Японии была запрещена в 1925 году в соответствии с Законом о поддержании мира, принятым с целью контроля посягательств на кокутай, японскую “императорскую систему”. К 1933 году считалось, что все потенциальные диверсанты – в том числе либералы, социалисты, христиане, пацифисты, феминистки, сторонники мер по контролю за рождаемостью и энтузиасты эсперанто – виновны в инакомыслии, или сисохан. Всех их задерживали и заключали под стражу. Коммунистам угрожали конфискацией собственности, пока те искренне не раскаивались и не предъявляли доказательств своего вероотступничества. Это возвращало Японию в эпоху первого сёгуната семнадцатого века, когда отрекшихся христиан заставляли топтать крест[9].

В 1933 году фанатичные поборники кодо-ха представляли собой еще не военных, а политических мятежников – вызывавших тревогу, но поддающихся контролю, как считали старые придворные, в чьих руках была сосредоточена власть над империей. Сам император Хирохито – которому было 32 года к моменту прибытия Зорге в Японию – был ученым, всецело погруженным в свое хобби – морскую биологию. При редких появлениях на публике на ежегодном смотре батальонов императорской гвардии на плацу Еёги император Хирохито величественно восседал на своем белом боевом коне. На самом деле 124-й император Японии был близорук, робок, оторван от реальности и легко подпадал под влияние окружавших его напористых советников[10].

Ближайшие придворные императора граф Макино и князь Сайондзи Киммоти – 50 лет состоявший в императорском правительственном совете и один из последних гэнро, “старейшин” Японии эпохи Мэйдзи[11], – считали, что националистов можно держать в узде. “Все будет хорошо, пока мы, старшее поколение, удерживаем бразды правления”, – говорил другой представитель старой гвардии премьер-министр адмирал Макото Сайто редактору Japan Advertiser в 1933 году. По закону критика императора приравнивалась к богохульству. На деле же вторжение в Маньчжурию в 1931 году, без разрешения императора, послужило для всех трезвомыслящих наблюдателей очевидным доказательством, что японская армия вышла из-под контроля старых придворных. Очередным свидетельством того, что Императорский дворец перестал быть средоточием власти, стал еще один военный заговор с целью убийства всего кабинета министров, включая премьера Сайто и других консервативных придворных чиновников, раскрытый весной 1933 года. И все же на тот момент большинство высокопоставленных чиновников и военных – известных как тосэйха, или Фракция контроля, – считали, что осуществленная с молчаливого согласия Араки экспансия в Маньчжурию была непродуманной и опасной операцией. Они также считали, что развязывать войну с СССР было бы недальновидно.

Главный вопрос Зорге – нападет ли Япония на Советский Союз – был, таким образом, тесно связан с другим вопросом: в чьих руках сосредоточена реальная власть в Токио? Зорге предстояло решить непростую головоломку: с одной стороны, ему необходимо было сориентироваться в стране, которой правит богоподобный император, едва способный применять свои полномочия, где реальная власть принадлежит