Английские привидения. Взгляд сквозь время - Питер Акройд

Он обыскал весь дом и, ничего не обнаружив, вернулся в постель. Как только он улегся, шум возобновился с большей силой, он слышал «стук и барабанную дробь на крыше дома, которые постепенно стихли».

Странный шум раздавался очень часто, обычно пять ночей подряд, затем на три ночи стихал и начинался снова.

В доме действительно хранился барабан. Мистер Момпессон, бывший мировым судьей, конфисковал его у бродячего барабанщика, ходившего по деревням с фальшивыми документами. На время расследования барабан забрал судья.

Шум не прекращался. Грохот раздавался в доме как раз тогда, когда семейство готовилось ко сну.

Затем таинственное существо, кем бы оно ни было, переключилось на маленьких детей. Оно яростно трясло и раскачивало их кровати. Дети не получали ушибов, но чувствовали, как их подбрасывает. Затем кто-то принимался скрестись под кроватью, и детей на несколько дюймов поднимало в воздух. Казалось, это шумное существо интересуется только ими. Тогда детей перевели на чердак или мансарду, откуда никогда не раздавалось никаких звуков.

1 ноября существо перебралось на чердак, устроив «жуткий шум». Однажды утром молодой слуга, зайдя туда, увидел, как две деревянные половые доски пришли в движение. Он вытянул перед собой руки, и одна из досок ударила его. Он оттолкнул ее, но она вернулась снова. Это повторилось раз двадцать. В это время в комнату вошли другие люди, ставшие свидетелями потасовки между слугой и незваным гостем, которого прозвали Баламут.

Был приглашен священник местной церкви и некоторые прихожане. Священник возносил молитвы рядом с кроватью, на которой спали дети, но как только молитвы стихали, светопреставление возобновлялось с новой силой. По словам современника, «стулья сами собой двигались по комнате, в голову детям летели детские башмаки, и все незакрепленные предметы перемещались в разных направлениях». Матрас, поднявшись в воздух, ударил священника по ноге, но так тихо, что он почти не почувствовал. Потом матрас упал и остался лежать на полу.

В конце декабря по дому распространился звук, напоминавший звон монет, который слышало все семейство Момпессон.

В Рождественский сочельник один из сыновей был «укушен» за пятку дверной защелкой, заноза была так мала, что ее с трудом удалось извлечь. Затем жертвой неведомой силы стал один из слуг. Несколько ночей кто-то пытался вытащить из-под него простыни, и в случае успеха в голову слуге летели башмаки. Порой ему пытались помешать встать с кровати. Однажды ночью этот слуга по имени Джон услышал в комнате шелест: кто-то подошел к его кровати «как будто в платье из шелка».

В начале января 1662 года семья слышала пение в дымоходе, время от времени в различных местах наблюдались вспышки света. Любопытно, что в ходе этих проявлений собак, находившихся в доме, нельзя было заставить двинуться с места. Однажды ночью послышались шаги, «как будто кто-то поднимался босиком по лестнице». Дверь в детскую то и дело открывалась и закрывалась, казалось, что «туда входило полдюжины людей».

10 января, незадолго перед рассветом, за стенами спальни мистера Момпессона забил барабан, затем звук переместился на другой конец дома. Судья, разумеется, вспомнил о бродячем барабанщике.

Раздавались и другие звуки. Услышав шум в комнатах детей и чей-то крик «Ведьма, ведьма!», мистер Момпессон бросился вниз по лестнице. Под детской кроватью кто-то «шумно дышал, как запыхавшаяся собака». Вбежавшие в комнату домочадцы почувствовали «отвратительное зловоние». Внезапно воздух в спальне раскалился, хотя огня нигде не было. Тяжелое дыхание и царапанье под кроватью продолжались часа полтора, возобновляясь три ночи кряду.

Один из очевидцев утверждал, что «звук был настолько громким, что, казалось, кто-то с длинными когтями раздерет пол до балок».

Дети лежали в постели. Они привыкли к шуму и не так его боялись, чтобы не уснуть. Через полчаса звуки переместились на середину кровати, где лежали дети. Оттуда слышалось «шумное дыхание». «Я положил туда руку, – рассказывает очевидец, – и ощутил, что она во что-то уперлась, словно что-то внутри толкало ее вверх».

В течение нескольких месяцев странные явления не прекращались. Самое курьезное из них произошло, когда лошадь мистера Момпессона нашли лежавшей на земле с задней ногой во рту, которую извлекли с большим трудом.

В апреле того же года состоялся суд над барабанщиком. Он был посажен в глостерскую тюрьму за воровство. Однажды его там навестил какой-то человек из Уилтшира. Между ними состоялся такой разговор: «Что нового в Уилтшире?» – «Насколько мне известно, ничего». «Неужели? – спросил барабанщик. – Ты разве не слыхал о барабанном бое в господском доме в Тедуорте?»

На основании этих слов барабанщика обвинили в колдовстве.

На суде семейство Момпессон и многие соседи подтвердили, что изложенные здесь события происходили на самом деле. Однако барабанщик был оправдан за отсутствием доказательств.

Странные явления в конечном счете прекратились.

Уиллингтон, деревня в графстве Тайн-энд-Уир, расположена между городами Норт-Шилдс и Уоллсенд. В середине XIX века это было оживленное и многолюдное место с процветающей мельницей, принадлежавшей господам Антанку и Проктеру.

Джозеф Проктер с семьей жил в доме у мельницы. В 1840 году там начали происходить странные вещи. Кто-то стучал и царапался в стены. На деревянной лестнице раздавался топот босых ног. Двери шкафов ни с того ни с сего распахивались и захлопывались. На втором этаже, которым никогда не пользовались, раздавались глухие удары.

Однажды ночью кровать изумленного мистера Проктера, на которой он лежал, поднялась на несколько дюймов в воздух.

Как-то раз две сестры мистера Проктера остались ночевать в его доме. Неожиданно их кровать затряслась, а полог стал подниматься и опускаться. Следующей ночью обе сестры увидели, как из стены у изголовья их кровати появляется женская фигура и склоняется над ними. Иногда перед ними мелькали очертания старика или старухи. Их также беспокоило призрачное явление обезьяны.

В той же спальне позже ночевала другая родственница. Ей показалось, что на полу лежит белое полотенце. Она подошла, чтобы его поднять, и с изумлением увидела, что полотенце поднимается с пола, улетает за туалетный столик, пересекает комнату и исчезает за дверью. Затем раздались тяжелые шаги, спускавшиеся с лестницы, их слышали и другие обитатели дома.

Проктеры, квакеры с промышленного севера, привыкли к этим странным явлениям. Мало того, они стали воспринимать их как нечто само собой разумеющееся. Но мистер Проктер рассказал о событиях, происходивших в его доме, другу.

Этот друг, доктор Эдвард Друри, вознамерился их исследовать. Полагая, что для решения особых вопросов необходим научный ум, он призвал на помощь химика, Томаса Хадсона, и они условились провести ночь в комнате, которая считалась самой посещаемой призраками.

В письме Джозефу Проктеру, в котором содержится отчет об этой ночи, доктор Друри объясняет, что произошло: «Я поднял записку, которую случайно уронил, и стал ее читать. Затем вынул часы, чтобы проверить время. Когда я поднял взгляд от часов, то ясно увидел, что дверь гардеробной распахнута, я также увидел фигуру женщины в сером одеянии, со склоненной головой; одна ее рука прижата к груди, выражая страдание, тогда как другая, правая рука, вытянута вперед и вниз, указывая пальцем в пол.