Почта святого Валентина - Михаил Нисенбаум

— Это плохо? Про обезьянку, по-моему, вы уж слишком…

Студент огляделся. На столе Басистого по росту была расставлена батарея песочных часов — от тридцатиминутных великанов до коротышек на одну минуту. Сейчас песок покоился неподвижно в нижних колбах, точно время было отложено на потом.

— Итак, нам с вами уже кое-что известно. Пойдемте дальше по анкете? — Режиссер перевернул самые маленькие часы, и светлое время быстро потекло вниз.

Анкета тянулась на много километров и заводила в такие дали, в которых мог заблудиться даже бывалый путешественник. Про одни только предпочтения в одежде анкета задавала с десяток вопросов, причем на каждый вопрос Соловцу приходилось отвечать дважды — про себя и про Ульяну. И если про Ульяну на большинство вопросов он с легкостью мог ответить «понятия не имею», то про себя все-таки приходилось что-то говорить.

— Вот какое имеет значение, нравится ли мне, когда одежда и тело имеют один запах или пахнут по-разному?

— Безусловно, я скажу, какое это имеет значение, но вы для начала ответьте.

— По-моему, нужно просто следить за чистотой, вот и все.

— Другими словами, вы об этом не задумывались. А я вот знаю многих женщин и нескольких мужчин, которые, с позволения сказать, свой организм душат одними духами, а одежду другими. Знаю, знаю, многие вопросы вам кажутся сейчас маловажными и надуманными, Сергей Юрьевич. Но вот что следует принять в соображение. Мы с вами собираемся создать незабываемое событие, не так ли? — Басистый побарабанил пальцами по получасовой колбе, пытаясь найти самые точные слова. — Возьмем, к примеру, гипотетического человека. Девушку возьмем, хорошо? Вот мы знаем, что девушке нравится темный шоколад, Диджей Мендез, духи «Кензо» и пышные юбки, что нам делать с этой информацией? Как использовать ее в подготовке? Завалить ее шоколадками, пять раз прокрутить «Razor Tongue» и оросить каждое кресло японскими духами? Убожество!

— Вы про юбки забыли.

— Каждая черточка не ответ, а только подсказка. Видя предпочтения, мы получаем представление о привычках, а нам надо придумать, как над ними подняться, какое направление подъема выбрать, чтобы непривычное оказалось страстно желанным. Например, «Кензо» и Диджей Мендез подсказывают нам, что девушку вряд ли порадует уравновешенная европейская классика, нужно искать экзотику поюжней или повосточней.

— А тогда, если не секрет, как вы можете использовать мой ответ про тело и одежду?

— У вас нет культа физических ощущений. В сфере чувственности вы вовсе не капризный человек. Это будет важно при выборе… Стоп! Да вы хитрец, Сергей Юрьевич! Чуть не заставили меня все выболтать. Как выдумаете, если бы вашей Ульяне дали возможность выбирать автомобиль, что бы она предпочла: «роллс-ройс», «кадиллак» шестидесятых, мотоцикл или карету?

Песок высыпался. Величественно махнув рукой над рядом часов, Басистый сказал:

— Запускайте следующий раунд, Сергей Юрьевич. Вы будете у нас хозяином времени.

Студент уже не томился, исчезло и ощущение бессмысленной странности происходящего. Теперь опрос выглядел галереей комнат, по которой он проходил с интересом, озираясь и понимая, что каждый шаг приближает его к цели, которая делалась все более желанной и непредсказуемой.

Солнце лениво прыгало и качалось в воде, несколько серых уток плавали неподалеку от черного лебедя, словно полноправные представители коллекционной фауны. В воскресенье Ульяна Зорянова водила Сеню и Аглаю, своих маленьких брата с сестрой, в зоопарк. Ульяна не была здесь с тех времен, когда начала стесняться всего, что выдавало бы в ней ребенка, а теперь получила бы от прогулки огромное удовольствие, если бы не доверенные ей дети, которые норовили переплюнуть всех зверей по части зверства. Они никак не могли договориться, кто первый поедет на пони, ныли и просили купить мороженое, тянули Ульяну в противоположные стороны. Какая-то дама в яркой блузке сделала замечание Сене, который тыкал пластмассовым мечом в сторону вольера с гепардом:

— Мальчик, зачем ты пугаешь киску? А если бы в твою кроватку тыкали шваброй? — В голосе дамы была фальшивая педагогическая ласка.

— Следите, пожалуйста, за своей кроваткой, — дерзко сказала Ульяна, краснея, и потянула Сеню за рубашку.

Потом у Аглаи растаявшее мороженое свалилось в траву, и она, рыдая, пыталась его оттуда вернуть на палочку и съесть.

Вечером Волчок, одна из двух задушевных подруг Ульяны, рассказала ей про какого-то Сергея, просто знакомого, ничего такого. Просто-знакомый-ничего-такого вчера вытащил Волчка на пресс-показ «Амели с Монмартра» в «Кодак-Киномир». Там зачарованная подруга познакомилась с «кучей звезд». Слушая щебет про Сергея, фильм, реплики артистов и телеведущих, Ульяна почувствовала себя уязвленной — обидно, что все интересное в мире происходит без нее.

Только перед сном ей удалось посидеть за компьютером. Ульяна так устала, словно позади был не выходной, а суматошный будний день.

Рабочая неделя началась со странности. Войдя в офис, Ульяна обнаружила на своем столе перемены. Бумаги сами собой легли в безупречную стопку, поверхность стола блистала чистотой, а на самом его краешке обнаружился горячий капучино в красной чашке, причем появиться он мог никак не ранее чем минуту назад, потому что над кофе плыл ароматный пар, а на сливочной пенке темнела шоколадная скобка. «Это что еще за фокусы?» — подумала Ульяна и огляделась. Красные чашки оказались и на трех других столах.

— Девчонки, откуда кофе, что за праздник? — громко спросила она.

— Непонятно. Сами гадаем. Рекламная акция, что ли. Но кофе супер, — ответила Рада Овчинская. — Что характерно, латте, прям как я люблю.

— А у меня эспрессо, — сообщила Панчикова. — Они спрашивали, кто что предпочитает.

Панчикова являлась на работу раньше всех, за десять минут до начала.

— Кофейная компания?

— Да я не поняла, если честно. Вроде нет. В красной униформе, на спине буква «С».

Под клавиатуру был подложен свежий номер «Amata». Как дорогой журнал попал к ней на стол рано утром в понедельник, Ульяна уже не спрашивала. Задумчиво листая матовые страницы, она наткнулась на красную (точь-в-точь как чашка) полосу, на которой из кофейных зерен была выложена буква «С». Она хотела было поделиться открытием с другими, как вдруг в нижнем правом углу заметила надпись петитом: «Не ищи объяснений — тайна интересней ответа».

Ульяна хмыкнула и сделала маленький глоток. Кофе был выше всяких похвал. Особенно горячий, с коричным привкусом, каймак.

Зазвонил телефон, трубка затеяла вежливый скандал насчет морозильной камеры, которая, вместо того чтобы остужать продукты, нагревается как духовка, затем усатый курьер в милитари-шортах принес новый каталог газовых плит, и Ульяна начисто забыла и про кофе, и про странную рекламу: начался обычный понедельник.

Журнал она раскрыла только вечером, усевшись в трамвае у окна. Кое-где уже ожила неоновая реклама магазинов и кафешек, по улице шли, разговаривая, люди, кто-то толкал перед собой коляску, кто-то выгуливал сразу трех собачек. Пробежав биографию Энрике Иглесиаса, Ульяна погрузилась в статью о дамских сумочках: французский ученый доказывал, что дамские сумочки суть фетиш женского лона и страсть к сумочкам, к закладыванию и извлечению разных предметов родственна гордости деторождения. «Что за ерунда! — сердилась Ульяна. — Как будто мужчины ходят с пустыми руками, а портфель — это фетиш чего?» Между снимками флаконов духов, машин и зубной пасты мелькнул разворот с фотографией светловолосого парня в цветастой рубахе. Ульяна пролистнула было страницы, но что-то заставило ее вернуться. Буквы заглавия были собраны из кофейных зерен, а само заглавие повторяло слова рекламы: «ТАИНА ИНТЕРЕСНЕЙ ОТВЕТА». Лицо парня было ей незнакомо, и она принялась за чтение. Журнал представлял восходящую звезду ритм-энд-блюза, уже засветившуюся в Великобритании и там же записавшую дебютный альбом. Звали его Сергей Соловец, он был студентом, поэтом, гитаристом и философом. Узкой врезкой напечатаны были его высказывания: