Разбитое окно - Джеффри Дивер

– Мне очень жаль.

– Неужели? О-о, ну, великое вам спасибо! Однако я еще не закончил, нет! Сразу после отъезда жены на меня начала наезжать полиция. И все потому, что в вооруженных ограблениях, совершенных на востоке Нью-Йорка, в Нью-Хейвене и Йонкерсе, применялось оружие, приобретенное на мою кредитку, и поддельное водительское удостоверение. Один банковский служащий был тяжело ранен. Меня арестовали нью-йоркские фэбээровцы – потом, правда, отпустили, но пятно в биографии осталось. Навсегда. К нему добавился мой арест Агентством по борьбе с наркотиками, когда по якобы выписанному мной чеку была закуплена партия нелегально ввезенных в страну опасных медикаментов. Да, и я таки побывал в тюрьме – недолго правда, и не я лично, а кто-то, кому Бог загнал мою поддельную кредитку и водительское удостоверение. То есть вместо меня за решетку угодила совершенно посторонняя личность. Кто знает, как его настоящее имя? Но для всего мира существует официально зарегистрированный факт, что Роберт Сэмюел Джоргенсен, номер социального страхования девять два три, шесть семь, четыре один восемь два, бывший хирург-ортопед из Гринвича, штат Коннектикут, отсидел в тюрьме по приговору суда. И это занесено в мои личные учетные данные. На-всег-да!

– Но почему вы не обратились в полицию, не восстановили справедливость?

Джоргенсен презрительно усмехнулся:

– Я вас умоляю! Вы же сами коп! Будто не знаете, как в полиции относятся к расследованию подобных преступлений. Они скорее займутся пешеходом, перешедшим дорогу в неположенном месте.

– А вам удалось добыть какую-нибудь полезную информацию о нем? Возраст, раса, образование, место жительства или работы?

– Нет, ничего. Во всех случаях был только один след – мой. Он отнял меня у самого себя… Все эти разговоры о защите, об охранных системах – сплошное дерьмо! Да, вероятно, вы до определенной степени защищены, если, скажем, потеряете кредитную карточку. Но задайся кто-нибудь целью разрушить вашу жизнь, ничто не сможет спасти вас. Люди верят компьютерам, а не вам. Если в компьютере сказано, что вы должник – значит, так и есть. Если вы значитесь в категории высокого страхового риска, вас лишат страховки и никто не станет разбираться в том, правильные ли данные предоставляет компьютер. Если в распечатке против вашей фамилии написано «в кредите отказать», вам его не дадут, будь вы хоть мультимиллионер. Верят не живому человеку, а бездушной машине. Хотите знать, чем я теперь зарабатываю на жизнь?

Джоргенсен вскочил и открыл дверцу шкафа. Там висела униформа работника ресторана быстрого обслуживания. Он вернулся за стол и снова принялся кромсать книгу, бормоча себе под нос:

– Я найду тебя, гадское семя! – Потом поднял глаза. – А хотите знать, что в этой истории самое страшное?

Сакс утвердительно кивнула.

– Бог ни разу не воспользовался квартирами, снятыми им на мое имя. Он не получал незаконно ввезенной партии медикаментов. И не присвоил товары, поставленные в кредит. Полиция изъяла их в целости и сохранности. Бог никогда не жил в великолепном доме, купленном за мой счет. Теперь понимаете? Он делал все это только ради того, чтобы истязать меня! Он – Бог. Я – Иов.

Сакс заметила на столе фотографию. На ней Джоргенсен стоял рядом с белокурой женщиной примерно его возраста, они обнимали девочку-подростка и маленького мальчика. Дом позади них выглядел очень красивым. Чего ради «5-22» пошел на подобные ухищрения, чтобы в итоге погубить человеческую жизнь – если действительно именно он стоял за этим? Может, отрабатывал приемы, потом применявшиеся в отношении жертв своих убийств и подстав? А Роберта Джоргенсена использовал в качестве подопытного кролика?

Или «5-22» – опасный и жестокий социопат? То, что он проделал с Джоргенсеном, можно назвать несексуальным по своей природе изнасилованием.

– Мистер Джоргенсен, мне кажется, вам лучше поселиться в более достойном месте.

Горькая улыбка.

– Знаю. Но так безопаснее. В трущобах ему меня не достать.

Сакс вспомнила любимое изречение отца: «Чем больше перемещаешься, тем труднее в тебя попасть». Пожалуй, оно очень верно отражает и ее собственное мировосприятие.

– Знаете, как он нашел меня здесь? – Джоргенсен кивком указал на книгу. – Вот, через нее. Печенкой чую. После того как я купил эту книгу, сразу начались заморочки. Голову даю на отсечение, что в ней-то все дело. Обработал ее в микроволновке, но, очевидно, не помогло. Однако объяснение все же должно быть! Оно кроется внутри книги!

– А что конкретно вы ищете?

– А вы будто не знаете?

– Нет.

– Хм, следящие устройства, конечно. Их теперь пичкают в книги, одежду. Скоро почти все вещи будут оснащены «жучками».

Значит, он опасается «жучков», а не микробов.

– А микроволны убивают «жучки»? – с наивным видом спросила Сакс, желая поддержать разговор.

– По большей части да. Теоретически можно также сломать антенну, но их нынче делают слишком маленькими, почти микроскопическими. – Джоргенсен вдруг замолк, будто осененный догадкой, и Сакс поймала на себе его пристальный взгляд. – Заберите ее! – потребовал он.

– Кого? – не поняла Сакс.

– Книгу! – Он окинул комнату безумным взглядом. – В ней содержится объяснение всему, что со мной приключилось… Прошу вас! Вы первая, кто ни разу не закатил глаза, слушая мою историю, и единственная, кто не смотрел на меня как на сумасшедшего. – Джоргенсен разгоряченно подался вперед. – Вы не меньше моего хотите добраться до него. В вашем распоряжении наверняка есть всякое современное оборудование – сканирующие микроскопы, сенсоры… Вы найдете «жучок», и он выведет вас на него! Да!

И Джоргенсен резком движением протянул ей книгу.

– Я даже не представляю, как выглядит то, что мы ищем.

Джоргенсен сочувственно покивал:

– О-о, мне ли вас не понять. В этом-то вся проблема. Они их постоянно совершенствуют и видоизменяют. Всякий раз оказываются на шаг впереди нас. И тем не менее прошу вас…

Они…

Сакс взяла книгу и по привычке уже собиралась сунуть ее в полиэтиленовый пакет для вещдоков, снабдив ее, как положено, сопроводительно-передаточным формуляром. Но тут же вообразила, как ее поднимут на смех в доме Райма, и решила просто доставить книгу более традиционным путем.

Джоргенсен перегнулся через стол и с чувством признательности пожал ей руку:

– Спасибо! – На глазах его опять появились слезы.

– Так вы съедете отсюда? – спросила Сакс.

Он ответил утвердительно и назвал ей адрес другой дешевой гостиницы в Нижнем Ист-Сайде.

– Не записывайте! И никому не говорите. Не упоминайте мое имя в телефонных разговорах. Помните, они постоянно прослушивают все линии!

– Позвоните мне, если вспомните еще что-нибудь про вашего… Бога. – Сакс дала ему свою визитную карточку.