Частный сыск. Секреты профессионального мастерства от ведущего детектива США - Дэниел Рибакофф

Потом вам нужно будет оставаться скрытым.

• Сайты. Вам нельзя регистрировать сайты на своё имя или на имя своей компании.

• Имущество. Вам нельзя владеть имуществом. (Можно оформлять такое имущество, как компании, дома, транспортные средства и мобильные телефоны, на другого человека – например, на агента, за плату или бесплатно, но всегда есть вероятность, что вас найдут.)

• Кредитные карты. Вам нельзя иметь кредитные карты. Как мы уже знаем, многие компании, осуществляющие поиск по общедоступным данным, получают их как раз из информации на кредитной карте, включая имена и фамилии, адреса и номера социального страхования. Система электронной верификации подтверждает любую транзакцию, которую вы совершаете по разным картам, от Visa до E-Zpass. Придётся вам расплачиваться только наличными.

• Коммунальные услуги. Как частный детектив я легко вычислю ваше имя и номер социального страхования по счетам за электричество, газ и кабельное телевидение. И если где-нибудь в глухом лесу вы решите включить электричество в своей деревянной хижине, то я вас найду.

• Водительские права. Вам нельзя получать водительские права. Любой документ, удостоверяющий личность, подлежит обязательной регистрации.

• Транспортное средство. Владеть им тоже нельзя из-за регистрации. Придётся ходить пешком или ездить на велосипеде. Но не забывайте о камерах наблюдения. Если вы планируете пользоваться общественным транспортом – железной дорогой, метро, автобусом, то вас могут увидеть другие, и вы также можете попасть на чью-нибудь фотографию из отпуска. Надвинутая на брови бейсболка станет вашим лучшим другом.

• Работа. Вы не сможете получить работу, по крайней мере официальную. Иначе вам придётся заполнять налоговые декларации и предъявлять удостоверение личности.

• Социальные сети. Избавьтесь ото всех учётных записей. Ото всех.

• Смените имя. Вам придётся изменить имя или пользоваться псевдонимом – не легально, а неформально. Если вы вдруг вздумаете изменить имя законным образом, я сразу же вас найду. А использовать вымышленное имя в юридических документах – таких, как налоговые декларации, заявления о приёме на работу и т. д., запрещается. Но если вы просто хотите, чтоб люди вас звали Дон Джонс или Донна Джонс, то это нормально. Вы не нарушаете закон, если только не занимаетесь мошенничеством и выманиванием денег под своим поддельным именем.

• Смените внешний вид. Если вы рыжий, станьте брюнетом. Отрастите бороду. Побрейтесь под ноль. Похудейте или наберите вес. Надевайте дешёвую одежду вместо дизайнерской. Чем сильнее вы измените свой внешний вид, тем дольше вы будете прятаться.

• Заведите новые привычки. Как мы узнали в Главе 3, люди часто бывают в одних и тех же местах. Но там вас легко найдут. Пора придумать себе новое хобби!

• Ни на секунду не теряйте бдительности. Всегда думайте о том, где вы оставляете отпечатки своих пальцев и образцы ткани. По возможности старайтесь не хвататься за что попало. И приготовьтесь остаток жизни постоянно оглядываться.

Уровень 4: Полностью пропасть с радаров

Полностью скрыться для всех практически невозможно, особенно если вы хотите поддерживать какую-то социальную жизнь. Если вы не будете постоянно соблюдать правила, перечисленные для Уровня 3, вы рано или поздно обязательно проколетесь, и вас найдут.

Несколько лет назад мне позвонила одна моя знакомая, специалист по страховым выплатам. Она сказала: «Дэн, пропал мой брат, бывший алкоголик и наркоман. Ему сорок с небольшим лет, а его жена с детьми живут в Олбани, штат Нью-Йорк. Они не знают, где он. В последний раз его видели в Финиксе, но сейчас его телефон не отвечает. Я боюсь, он снова принялся за своё – за бутылку или наркотики. Мы хотим вернуть его домой. Ты поможешь?»

Я подумал: «Ну вот, прекрасно! Теперь мне нужно искать бездомного парня!»

Я провёл кое-какие поиски, но мне удалось найти данные только до определённой даты. Потом по судебным записям я обнаружил, что этот мужчина был задержан за кражу грузовых поддонов со склада в районе Финикса. Я подумал: «Поддоны? Зачем бездомному забираться на склад стройматериалов?» А затем меня осенило: «Может, он хотел построить из них хижину?»

Я поговорил со знакомым следователем из Финикса.

– Где у вас обычно обитают бездомные? – спросил я.

– В пересохшем русле реки, там у них целый городок, – ответил он.

Я попросил его проверить. Место напоминало декорации для съёмок сериала «Закон и порядок. Специальный корпус». Следователь показывал фотографию бездомным и спрашивал, не видел ли кто этого парня. Один бездомный ответил: «Да, я его знаю. Он вон там».

Мы его нашли – человека, который едва не пропал полностью. Если бы не арест на складе, мы бы его так и не обнаружили.

Альфонс или путешественник

В конечном счёте, если вы хотите исчезнуть насовсем, у вас остаётся два выбора:

1. Стать мужчиной или женщиной на содержании. Например, найти какую-нибудь обеспеченную старушку на Палм-Бич, которая захочет вас взять в качестве прислуги-игрушки. Вы будете жить в её доме и водить её машину. Вы будете покупать всё от её имени, и если оно неизвестно, то вас будет почти невозможно найти. Поначалу такая перспектива кажется заманчивой авантюрой, но вы, по сути, будете жить как настоящий бездомный, без всяких документов. Настоящие профессионалы так долго не протянут. Кроме того, если вы будете жить с другим человеком, всегда есть вероятность, что он кому-то о вас разболтает. Лучше жить совсем одному.