Бремя прожития, или Неисповедимы пути журналистские - Александр Юрьевич Васильев

было такое-то ЧП, виновные уволены. Костромские почтовики свято блюдут не только тайну переписки, но и честь мундира. Простым людям, которые для почтового начальства лишь адресаты и адресанты, никогда не узнать, по каким потаенным тропам почтальоны, рискуя поплатиться здоровьем от малоподвижного образа жизни, со скоростью 20 километров в сутки тащат письма из Костромы в Ярославль.

Да никому и не интересна извилистость и загогуленность почтовых хитросплетений. Потому что законы физики-арифметики в почтовых пределах не действуют. Расстояние от Ярославля до Костромы, по мнению почтовиков, в два раза больше, чем из Костромы до Ярославля. Уведомление о вручении заказного письма, отправленное, судя по штемпелю, из Ярославля 12 февраля, бравая служба доставила только 21-го числа, то есть НА ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ.

Нет, господа, таким почтальонам мне улыбаться не хочется.

«Северная правда», 29 февраля 2000 г.

Осторожно: кабель! Копать запрещено!

МЕДЕНОСЫ ТЯНУТ ЖИЛЫ. А СУД ДАЕТ УСЛОВНО

Со вчерашнего перепоя копалось тяжело и надсадно. Почесываясь от липкого пота, со страхом поглядывали по сторонам – не увидел бы кто. Однако в 9 километрах от Сусанина ранним утром было безлюдно и спокойно. Испуганным зайцем прыгало сердце, а лопата не слушалась дрожащих рук. Рыть метровую траншею, что бы украсть кабель, ох как не хотелось, но это было единственной возможностью опохмелиться.

В 9.50 на глубине метр двадцать кабель обнаружили и вытащили на свет божий. В 9.53, вызвав сноп искр от силового напряжения в 900 вольт, его перерубили с одного маха. В ту же секунду от Москвы до самых до окраин взвыла сигнализация: «Авария на 62-й магистрали!». Замолчало радио, остановились телеграфные аппараты, тысячи людей продолжали кричать «Алло!» в замолкшие трубки, а телефонистки начали твердить казенное «Линия на повреждении». Главный центр управления магистральными связями в Москве перешел на чрезвычайный режим работы.

…О том, что меденосы обнаглели до беспредела, связисты говорили неоднократно и во всеуслышание. Но, к сожалению, мало кто понимает, что кабель – это не только граммы меди, зарытые в землю, а огромный поток информации. Кабель лишь проходит по нашей территории, а разговаривают по нему транзитом, например, Сочи с Сыктывкаром и другие города, включая ближнее и дальнее зарубежье. 62-я магистраль, перерубленная 14 сентября в 9.53, – это 1380 каналов связи.

Неоднократно обращался ТУСМ-5 – представитель «Ростелекома» в нашем регионе в милицию. Потому что кабель воровали и раньше. Правда, с резервных, заглушенных линий. Несколько дел следователи довели до суда.

Суд отнесся к меденосам весьма лояльно, дал по два года условно, а одному штраф в 3815 рублей. Понятно, что судьи стеснены рамками закона и учитывают «характер, степень общественной опасности содеянного, личность виновных, смягчающие, отягчающие и иные влияющие на назначение наказания обстоятельства».

Примечателен, с точки зрения житейский логики, еще один законодательный вывих. Если меденосы украли кабель и пропили – это кража. Если выкопали, отрубили, но были застуканы на месте преступления, как это случилось в начале мая под сусанинской деревней Кулеберево, когда воров задержали служащие войсковой части, то есть не успели сдать в металлолом и пропить – это (по словам юристов) не кража, а покушение на нее. Если, не дай Бог, обчистили вашу квартиру, а бдительные соседи застукали воров с награбленным имуществом на лестничной клетке и задержали, это, выходит, тоже не кража, а лишь… покушение на кражу.

Приговоры суда – интересные документы. Они развеивают миф о вековой склонности русского народа к воровству. Среди осужденных сусанинских меденосов один коренной белорус, одна уроженка Татарстана, один родившийся на Украине поляк, один русский, но приезжий с далекого юга, и лишь один абориген – коренной местный житель. Исконно нашим гражданам, очевидно, попросту лень добывать себе на водку столь технически сложным способом, как копание траншеи протяженностью десятки метров и глубиной метр двадцать.

Особенности национальной охоты к воровству – не в компетенции нарсуда. Безнаказанность – за кабель не сажают! – спровоцировала воров на дальнейшие поиски «полезных ископаемых». То, о чем так долго говорили связисты и чего боялись до предынфарктного состояния, свершилось! 14 сентября в 9.53 меденосы грохнули не резервный, а стоящий под полной нагрузкой магистральный кабель.

… В 9.53 главный центр управления магистральными связями в Москве перешел на чрезвычайный режим работы. Были задействованы резервные магистрали, и связь Москвы с Нижним Новгородом и северным регионом пошла через Архангельск, Вологду и даже по кольцу через Хабаровск.

В это же время сусанинские связисты мчались к месту аварии. Аппаратура наблюдения за состоянием магистрали с точностью до сотен метров вычислила обрыв. Появление аварийной бригады оказалось столь стремительным, что воры – молодые мужики, правда, непохмеленные, не успели спастись бегством. Их взяли тепленькими и этапировали в Сусанинский РОВД. Следователи-дознаватели восстановят картину происшествия, но неужели Сусанинский нарсуд опять даст им по два года условно, и гуляй, Вася?!

А связисты тем временем начали мотать свой черный вторник. Под неусыпным контролем ГЦУМСа – начальству надо докладывать каждый час «о проделанной работе», Москва при подобных повреждениях – перерублена магистраль! – впадает буквально в истерику – инженеры связи спаивали жилы кабеля, монтировали муфты, откапывали как следует траншею. Напряженная, ни на секунду не прекращаемая работа велась свыше девяти часов. Лишь в 19 часов прошел рапорт о восстановлении связи, и тревога начала спадать. Затраты на ликвидацию аварии составили 35 тысяч рублей.

С недавних пор в Кострому проложен волоконно-оптический кабель. В нем нет ни грамма меди, других цветных металлов, только стеклянные волокна, по которым со скоростью света бежит загруженный информацией лазерный луч. Пропускная способность, количество каналов в сотни, тысячи раз превышают возможности медного кабеля. От мысли, что меденосы по незнанию доберутся до оптоволоконного чуда – им пользы ноль, а ущерб колоссальный, связисты приходят в тихий ужас. Они готовы каждому потенциальному меденосу прислать на дом официальное письмо, что в волоконно-оптическом кабеле меди нет, выкапывать его – только зря тратить силы, но как предохраниться? Наш народ пока не взроет, не убедится, что потел зря, не поверит.

Аналогичный случай был в Ивановской области. Еще во время прокладки кабеля меденосы отрубили ночью кусок прямо с барабана и потащили его сдавать в цветмет, но были с позором оттуда изгнаны. Связистам пришлось пригонять к месту обрыва специальные автомобили-лаборатории и несколько суток сращивать кабель. Компьютерное оборудование для «спаивания» оптики стоит 40 тысяч долларов.

Вдохновленные попустительством судов меденосы уже начинают кружиться над волоконно-оптической линией. 19 августа в пределах городской черты утащили 15 столбиков с предупредительными знаками «Осторожно: кабель! Копать запрещено!». Связисты экстренно провели «разъяснительную работу» среди близживущего населения. В ответ 26 августа