Выжжено - Андреас Эшбах

Кроме того, он хотел не спать, а всё обдумать, разобраться, что к чему. Должно быть, эта сонливость – от лекарств. Если он уснёт, Фридер уйдёт. А ведь Маркус хотел его расспросить.

– А скажи-ка, брат, – начал он, – давно хотел тебя спросить…

– Да?

– Что изобрёл наш отец?

Фридер поднял брови, что означало у него крайнее удивление. Ещё бы, ведь эта тема всегда была для них табу. Фридер был первенец, старший сын, который всегда брал сторону отца, защищая его высокие идеалы. А он, Маркус, – последыш, который всегда осуждал отца, поскольку тот оставил семью в небрежении. За долгие тихие недели в клинике Маркус впервые задумался об антиамериканских настроениях отца и о его убеждении, что корень всех бед мира – в американских концернах. Уж не это ли привело его к своего рода протесту, не потому ли он с такой одержимостью рвался в США?

Фридер откашлялся и сел на стуле поудобнее.

– Я этого не знаю, – сказал он. – И я не думаю, что мы когда-нибудь узнаем это. Ничего нового на этот счёт не всплывало. А почему ты спрашиваешь?

Да, почему он спрашивает?

– Я поневоле думал об этом. – Речь пока давалась ему с трудом; нижняя челюсть плохо подчинялась. – У меня было много времени, понимаешь? И всплыли детские воспоминания. Как я подслушивал у двери его лаборатории, когда он там работал. Я слышал, как он чертыхался; ты ведь знаешь, как он раздражался…

Фридер кивнул.

– Да.

– Я вспоминал, какая тяжёлая была атмосфера вечерами, когда он выходил из лаборатории. – По мере того, как отходил наркоз, нижнюю губу пощипывало. Но он всё же надеялся, что говорит разборчиво. – И потом тот несчастный случай…

– Это не было несчастным случаем. – Он всегда так говорил. И тем же тоном, что сейчас. – Автокатастрофа случайно произошла в тот самый вечер, когда ограбили его лабораторию и похитили все его бумаги. Даже не тронули приборы, а ведь некоторые из них были очень дорогие. Взяли только бумаги. Какой же это несчастный случай?.. Это было убийство. Его убили, потому что он связался не с теми людьми.

– А может, и не было никаких бумаг? Или, может, он их сжёг?

– Отец-то? – Фридер не то всхлипнул, не то хохотнул. – Отец никогда не выбрасывал ни одной бумажки. И если ему нужно было просчитать всего два числа, он уже заводил отдельный список. Он вообще не мог думать, не записывая при этом.

Маркус закашлялся. От этого стало больно вокруг рта.

– У него бывали депрессии, – сказал он, несмотря на боль. – Довольно часто. Чёрт, однажды он выкинул мой велосипед на помойку только потому, что тот был произведён международным концерном.

Фридер кивнул. Казалось, он слушал вполуха, погрузившись в собственные воспоминания.

– Да, он всегда боролся. Он истощил себя в борьбе, в которой у него заведомо не было шансов. – Он заморгал, тряхнул головой, словно для того, чтобы взять себя в руки. – С чего бы вдруг ему уничтожать документы договора? Лицензия, вот ведь о чём был спор!

– А что же доктор Бэр? Разве у него на руках не было копии договора?

– Да они же задолго перед тем рассорились. – Фридер провёл ладонями по своему коротко стриженному аскетичному черепу. – Вы с Доротеей этого не знали. Вы ещё были слишком малы. Мать после смерти отца позвонила доктору Бэру, чтобы он помог ей уладить все формальности, но тот даже этого не захотел сделать.

Нет, Маркус всё же помнил. Смутные, печальные воспоминания. Мать, тихо говорившая в гостиной с адвокатом, то и дело повторяла: «Этого я не знаю» и «Об этом Альфред никогда со мной не говорил», – и по её тону было ясно, что она стыдилась этого. Как будто это была её вина, раз она не знает того, что ей следовало бы знать. А ведь это была целиком его проклятая вина!

Воспоминания… В студенческом общежитии, телефонная трубка в руке – и голос Фридера: «Апоплексический удар». У больничной кровати, когда она шепнула: «Зачем мне оставаться тут одной?» Похороны, все эти люди, выражающие соболезнования.

Фридер был единственный из детей, кто пошёл в отца. Он перенял его ценности и боролся за то же, за что и отец, только своим способом. Альтернативные энергии. Его фирма вывела на рынок одно из изобретений отца, небольшое техническое усовершенствование, которое позволяло использовать солнечные батареи несколько дешевле и с несколько более высоким коэффициентом полезного действия. Изобретение, задуманное, скорее, для южных стран, а не для пасмурной и облачной Германии, однако Фридер выжал из него всё, что мог. Он хотел спасти человечество – не меньше, чем отец. Разве что был при этом выдержаннее и рациональнее. Фридер не находил удовлетворения в самопожертвовании. Он не был так горяч, зато был более вынослив. Отец мог бы им гордиться.

Маркус собирался, но так и не смог рассказать Фридеру о другом своём воспоминании: как он однажды вернулся после школьной экскурсии и вдруг понял, что это был за запах, который часто пробивался из-под двери отцовской лаборатории. То был запах сидра. В тот день они осматривали яблочную давильню, и там он ощутил тот же запах – забродившего фруктового сока.

И во фридеровскую теорию заговора он не верил, потому что был убежден: в конечном счёте, отец просто гнал в своей лаборатории шнапс. Отчаялся и разочаровался в мире и топил своё отчаяние в пьянстве. И несчастье с ним случилось оттого, что он слишком много выпил.

Нет. Этого он Фридеру не скажет никогда.

Прошлое

Чем ближе надвигался октябрь, тем чудеснее расцвечивался ландшафт, и Маркус наслаждался видом, хотя от многих слышал, что «бабье – индейское – лето» ещё красивее на северо-востоке. Ему и здешней красоты хватало.

Остаток группы локализации постепенно готовился к отъезду на родину. Теперь, когда работа была сделана, лица у всех стали более открытыми, а настроение иногда напоминало скорее о вечеринке или школьной вылазке. После изгнания Сильвио к группе присоединилась элегантная неаполитанка Мария, у которой в работе была лёгкая рука. Только Бенгту приходилось на финишной прямой напрягаться, поскольку шведская версия единственная пока не получила одобрения его местных консультантов, а с переводом обучающих инструкций он затянул настолько, что уже не успевал к сроку.

– Ну и что, это я могу сделать и дома, – пренебрежительно отмахивался он, пока Лурдес не заявила ему напрямую, что надо было поменьше читать газеты и побольше работать.

– А ты правда хочешь остаться? – спросил Жан-Марк. Он спрашивал об этом уже раз десять, и на сей раз Маркус похлопал его по плечу и ответил:

– Оставь это, mon ami. Тебе этого никогда не понять.

Остальные его поздравили, пригласили на прощальную вечеринку, которую собирались устроить в отеле перед вылетом, и Лурдес сказала:

– Я тебе желаю, чтобы решение, которое ты принял, оказалось правильным.