Миссия невыполнима - Василий Орехов

А потом случилась история с сухогрузом.

Диспетчеры Азиз и Маджид как раз заступили на очередную дневную смену, когда к станции приблизился гигантский сухогруз «Олимпик». На ближайший час разгрузка менее крупных судов предусмотрена не была – весь терминал обслуживал единственного клиента, все мощности были задействованы, чтобы максимально быстро освободить от товара этого динозавра. Именно возможность обслуживания сухогрузов класса «колоссеум» и приносила основной доход терминалам королевства. Несмотря на то что число терминалов, способных обслуживать такие гиганты, составляло всего лишь полпроцента от общего числа, на суда класса «колоссеум» приходилось не менее четверти межсистемных перевозок. Так что эти полпроцента, в которые входили и терминалы королевства, обрабатывали четверть всего галактического грузового потока.

Размерами сухогруз едва ли уступал орбитальной станции «Хатами», поэтому безопаснее всего было бы разгружать его при помощи шаттлов со значительной дистанции. Однако это решение несло в себе достаточно значимые финансовые потери. Суда класса «колоссеум» двигались строго по расписанию по раз и навсегда определенным маршрутам и не могли задерживаться на стоянках дольше отведенного для этого времени. Поэтому интенсификация процесса погрузки-разгрузки, даже не считая экономии на стоимости содержания парка погрузочно-разгрузочных шаттлов, означала, что за это заранее отведенное время терминал может обработать большее количество грузов. И, соответственно, принести в казну Аль-Сауди больше звонкой монеты. Поэтому в системе Панеконта погрузка-разгрузка судов класса «колоссеум» осуществлялась непосредственно через стыковочные рукава и колодцы. В этом была некоторая доля риска, поскольку стыковку приходилось осуществлять с ювелирной точностью – даже чуть сместившись в сторону, сухогруз из-за своей внушительной массы был способен смахнуть корпусные надстройки станции или даже целый отсек, не говоря уже о том, что лобовое столкновение могло привести к страшной катастрофе. Однако за те годы, что «Олимпик» и его собратья посещали с торговыми рейсами Аль-Сауди, не случилось ни одного инцидента с их участием. Весь алгоритм был отработан до мелочей, а точный контроль стыковки осуществляли компьютерные системы управления сухогруза и орбитальной станции, временно соединявшиеся в единую сеть и действующие словно одна структура: это позволяло обеим сторонам непосредственно использовать телеметрические данные с обоих бортов и работать как единый организм.

В этот злополучный день все начиналось как обычно – по раз и навсегда четко отработанной схеме. Получив от сухогруза опознавательный сигнал, автоматика станции предложила автопилоту огромного транспорта, дрейфующего в паре миль от «Хатами», объединиться в общую сеть. Навигатор «Олимпика» подтвердил возможность слияния, и две системы дистанционно объединились в одну. Теперь людям с обеих сторон оставалось только спокойно наблюдать, как автоматика, используя телеметрию обоих бортов, плавно подтаскивает гигантский грузовик к центральным шлюзовым воротам орбитального комплекса. В первые разы все свободные от вахты сотрудники терминала прилипали к иллюминаторам, чтобы насладиться этим величественным зрелищем, но теперь ежемесячное прибытие «Олимпика» уже превратилось в рутину, и на него глазели только новички.

Тем временем в глубине закрытой для посторонних технической зоны орбитального терминала постепенно нагревался один из компьютерных серверов. Между одной из пар его многочисленных контактов торчала едва заметная крупинка анобтаниума, не позволявшая цепи замкнуться. Не прошедшие в систему команды были дублирующими и вспомогательными, поэтому системе позволялось игнорировать данные аппаратные неполадки. Однако системная ошибка постепенно накапливалась.

За три с половиной секунды до того, как встревоженная система должна была наконец выдать на монитор диспетчера сообщение о неисправности в сервере, крупинка анобтаниума, нагревшись до критической температуры, внезапно вспыхнула холодным пламенем, практически мгновенно сгорев до основания. Бесцветный дым утянуло в вентиляционную систему, а серая окалина осыпалась вниз и смешалась со слоем пыли, усеивавшей поддон сервера. Теперь ничто не указывало на то, что в работу компьютерной системы кто-то вмешивался извне. Контакты благополучно замкнулись, и автоматика не стала выдавать сообщение о неполадках. Однако в то же самое мгновение начал барахлить другой компонент электронной системы, блокированный другой крупинкой…

– Левый борт заваливается, – проговорил Азиз, наблюдая за приближением громады «Олимпика». Проговорил еще не тревожно, но уже с оттенком удивления.

– Это бывает, – авторитетно заявил Маджид. – Автоматика знает, что делает. Наверное, связисты забыли убрать антенну или солнечную батарею, и «Олимпик» пытается ее не сломать. Умная штука все-таки – общая сеть…

– Крен усиливается! – заволновался Азиз. – Эй, пусть уж лучше обломает солнечную батарею, чем пристыкуется криво, его же потом придется стыковать по новой!

– Тебе совсем ребят не жалко. У них же из зарплаты вычтут.

– Если мы потеряем полчаса на повторную стыковку, из зарплаты вычтут у нас! Сам знаешь, время – деньги, особенно у нас на терминале!

Азиз быстро пробежал пальцами по сенсорной клавиатуре.

– И?.. – поинтересовался Маджид, наблюдая за продолжающим приближаться с заметным креном бортом «Олимпика».

Азиз побледнел, его пальцы торопливо порхали над клавиатурой.

– Автоматика не реагирует на команды!

Маджид, мгновенно посерьезнев, присоединился к его усилиям обуздать непослушную систему, но на обоих диспетчерских мониторах вспыхнула красная надпись: «Подключение сброшено. Сеть разомкнута. Подключить сеть? Да/Нет».

Азиз принялся судорожно восстанавливать соединение, но на все его попытки система реагировала одинаково: «Подключение невозможно. Сеть не функционирует. Подключить сеть? Да/Нет».

– «Олимпик»! «Олимпик»! – заорал Маджид по внешней связи. – Сеть упала! Немедленно переходите на ручное управление! Уводите судно, возможно столкновение!..

– О чем вы, «Хатами»? – донесся из динамика удивленный голос навигатора «Олимпика». – Сеть работает, стыкуемся согласно графику…

Пронзительный сигнал тревоги, раздавшийся в диспетчерской терминала, заглушил его последние слова.

– Ручное управление, живо! – заорал Азиз. – В иллюминатор посмотрите, дети шакала!..

Теперь уже было отчетливо видно, что сухогруз сближается со станцией, весьма опасно накренившись, и крен увеличивается с каждой секундой. Непосредственно перед шлюзованием скорости движущейся по орбите станции и сухогруза были почти выровнены, поэтому диспетчерам казалось, что гигантский борт «Олимпика» наползает на них медленно, очень медленно. Однако эта медлительность была обманчивой. Из своего богатого опыта Азиз и Маджид прекрасно знали, чем может грозить столкновение даже при столь небольшом ускорении. Если шлюзовые направляющие войдут в контакт под неправильным углом, то их просто разворотит; однако если станция и судно продолжат сближаться, шлюзовые камеры вдавит в борта, что может вызвать серьезные пробоины.