Калинова яма - Александр Сергеевич Пелевин

— Товарищ, мы подъезжаем к станции Калинова Яма.

* * *

Из статьи Карла Остенмайера

«Союзники и охотники» (Журнал о психотерапии и смежных областях.

№ 5. 1936)

Иногда я использую в работе с пациентами метод визуализации. Это немного похоже на легкий гипноз, но человек может заниматься этим самостоятельно, наедине с собой. Суть метода в том, чтобы максимально расслабить мышцы, приняв наиболее удобную позу, закрыть глаза, глубоко дыша с помощью особой техники, и представлять себе некую картину. Картины я даю пациентам сам, в зависимости от того, что требуется для выполнения текущей задачи.

Одна из визуализаций выглядела так. Представьте себе, что вы — средневековый рыцарь в тяжелых стальных доспехах, украшенных узорами. Вы сидите на скамейке посреди большого и просторного зала, но ничего не видите, вокруг вас — абсолютная темнота. Вдруг узоры на ваших доспехах начинают светиться, постепенно проясняя обстановку вокруг. Сначала они светятся совсем слабо, и вы видите только то, что расположено в нескольких метрах от вас, затем еще сильнее, и еще — и вскоре свет от узоров на доспехах озаряет весь зал.

Когда пациент открывает глаза, я подробно расспрашиваю о том, что он увидел и как выглядел зал. Разумеется, каждый видит что‐то свое, в зависимости от воображения. Иногда это весьма интересные подробности, которые могут многое рассказать об их внутреннем мире. Так, один из пациентов сообщил, что он оказался посреди огромного готического собора, и даже подробно описал обстановку в нем. Он увидел алтарь, на котором лежал красный плащ и золотой кубок, над алтарем — потрескавшееся деревянное распятие, а за окном (разумеется, была ночь) даже пролетел ворон.

Через неделю пациент вдруг рассказал мне, что однажды, занимаясь визуализацией самостоятельно, он вдруг увидел, что на скамейке в углу храма сидит старик в ветхом капюшоне, скрывающем половину лица. Во второй раз он вновь увидел этого старика на том же самом месте, и тот повернул голову в его сторону, приложив палец к губам, будто бы хотел сказать: «Представь себе, что меня здесь нет».

Я спросил, чувствует ли пациент угрозу от старика, но он не смог выразить свои чувства. Старик, невесть откуда появившийся вдруг в его образах, олицетворял нечто, с одной стороны, нездешнее, а с другой стороны, свое и близкое. Пациент не мог разобраться в этом, да и я, признаться, впал в замешательство.

Через некоторое время я заметил, что похожие персонажи появляются и в других визуализациях. Так, один пациент, которому я посоветовал представить себя отдыхающим в лесу, увидел вдруг, что между деревьями сидит старик в белой рубахе и с большой плетеной корзинкой.

Я долго думал о том, что же это за старик. Я и сам начал вновь практиковать различные визуализации, пока через какое‐то время вдруг тоже не увидел его.

Путь в глубины своего бессознательного труден и порой довольно опасен. Нашему «я» в этом случае никак не обойтись без проводника. Этот старик (я называю его стариком для простоты, на самом деле он может выглядеть как угодно) — наш союзник и проводник в темных глубинах психики. Если вы встретили его, значит, вы на правильном пути. Важно помнить: проводник не будет делать все за вас. Напротив: если вы увидели его, это значит, что вам теперь предстоит еще больше работы. Он появится, чтобы указать дорогу или подсказать, что делать, а затем исчезнет, чтобы вновь прийти в совершенно неожиданной ситуации.

Но помните: на этом пути вам повстречаются не только союзники, но и охотники.

* * *

ВЫПИСКА из протокола допроса подозреваемого

в шпионаже Гельмута Лаубе

от 16 июля 1941 года

Вопрос. Расскажите, почему ваша семья решила переехать из Оренбурга в Петроград?

Ответ. Отец хотел найти здесь достойную работу. Он говорил, что в Петрограде адвокаты больше нужны. Там жили наши дальние родственники, они предлагали некоторое время пожить у них.

Вопрос. Что за родственники?

Ответ. Двоюродная сестра отца. Мария. Можете не спрашивать — я не имею понятия, где она сейчас живет. Я даже не помню ее фамилию.

Вопрос. К этому вопросу мы еще вернемся. И как работа? Ваш отец нашел, где устроиться?

Ответ. Да, он стал работать в адвокатской конторе на Литейном. Я не помню, как она называлась.

Вопрос. Отец был доволен работой?

Ответ. Вполне.

Вопрос. Что вы помните о периоде Февральской революции? Как ваш отец ее принял?

Ответ. Мне было двенадцать лет, я мало понимал. Отец ругался. Приходил с работы и говорил, что царь, конечно, та еще тряпка, но ничего хорошего здесь не получится. Уже тогда он подумывал о возвращении в Германию. Но мать говорила, что там тоже неспокойно.

Вопрос. Тогда везде было неспокойно.

Ответ. Да.

Вопрос. Хорошо. Что делала ваша семья в октябре‐ноябре 1917 года?

Ответ. Я плохо помню дни революции, потому что сильно простудился и лежал с температурой. Помню, что отец тоже ругался. Говорил мне, что здесь все кончено, запретил мне и матери выходить на улицу. Еще помню, как нас разбудила стрельба во дворе.

Вопрос. И кто же стрелял?

Ответ. Смеетесь? Откуда мы знали? Мы даже в окно лишний раз боялись выглянуть.

В оп р ос. То есть ваша семья была настроена контрреволюционно.

Ответ. Если хотите, можно и так сказать.

Вопрос. Когда вы решили переехать в Германию?

Ответ. Когда все это произошло, отец сразу сказал, что мы уедем. Как только стало немного поспокойнее, мы собрали вещи и купили билеты. Я не помню дату. Кажется, это был конец ноября.

V

Выстрел

В пять утра запел соловей. Каждый раз он начинал петь именно в это время. Над крышей дома напротив по предрассветно-сумеречному небу медленно расплывалось золотистое пятно — то было утреннее солнце, жадное и холодное.

Я не спал двое суток, выкурил три пачки папирос, докуривал последнюю на балконе, ежился от холода и ждал рассвета. Мне показалось, будто сегодня я наконец выберусь из той черной ямы, в которую сам же себя и загнал, которую сам же себе и вырыл.

Но яма была глубже, чем я думал. У нее вообще не было дна.

Меня пожирала тьма — ненасытная, безудержная, жадная до человеческого существа, и у меня не было сил, чтобы ухватиться за что-то, выбраться из чертовой трясины и пойти дальше. Я сопротивлялся, но темнота, казалось, была сильнее. Иногда я был готов смириться и нырнуть в нее с головой, дать ей целиком пожрать меня вместе