Марк Мидлер. Повесть о фехтовальщике - Александр Мидлер

Кто-то из руководителей команд мошенничал для себя и для ближайшего окружения. Кто-то делился с командой. Чтобы вовсе не делились, такого не припомню. Любому руководителю делегации нужно привезти домой победу своей команды. Или ты хочешь вернуться с проигрышем и с жалобами команды в «вышестоящие органы» на то, что ты вор?

Черная полоса, но так добывались и наши победы. Как сказала матушка Анна Андреевна Ахматова: «Когда б вы знали, из какого сора растут цветы…»

То, чего я коснулся, – пустяки по сравнению… В спорте высших достижений крутятся миллионы и вершатся судьбы. А ты: «Книга разоблачений»!..

Еще одна тема разговора, запрещенная братом, – конфликт с подопечными.

Абсолютное вето. Он нарушил собственное свое табу один раз. Но об этом позже.

Чтобы понять, в чем дело, и продвинуться в понимании характера моего брата, я спросил Дода Тышлера как давнишнего друга Марка:

– Что за причины стоят за столкновениями Марка с учениками?

Ответ Тышлера я записал на диктофон, воспроизвожу запись:

– Когда Советский Союз прекратил свое существование, Марка назначили старшим тренером. Он сумел сколотить из молодых ребят – Шевченко, Мамедов, Ибрагимов… команду. Бойцы с его тяжелой руки стали олимпийскими чемпионами.

Это был 96-й год. Олимпиада в Атланте. После нее – денег, зарплаты сколько-нибудь пристойной нет. Марк резко сократил свои уроки. Да и ребята стали плохо тренироваться. Искали где заработать.

Марк был практиком. Притом максималистом. Он решил создавать новую команду. С этой он ничего не выиграет. Зачем нужна «артель напрасный труд»! Бойцы возмутились и обиделись. Возник конфликт. Расхождение оказалось серьезным. Оно длилось годы. Возможно, продолжалось бы и сейчас… Он переживал… Они здоровались, они уважали его, они становились стеной, если кто-то плохо говорил о Мидлере: не сметь – это наш учитель. И на этом все кончалось. Не общались.

– В какой-то мере они тренировались у Марка? – спросил я. – Остались его учениками?

– Де-юре. Де-факто тренировки не достигали и полнакала. При полном накале, может быть, они выигрывали бы первые места. В Сиднее Шевченко на Олимпийских играх завоевал третье место, проиграв первому один укол. Это был 2000 год.

– Значит, он, не будучи, как ты сказал, де-факто учеником Марка…

– Нет, я, видимо, неточно сформулировал: он был подопечным и считался учеником. Он премию получил. А к себе не подпускал. Юридически было записано – Мидлер. Но формальное и реальное не совпадали… Не знаю, кто здесь прав – не прав. Работать бесплатно очень тяжело. Не все умеют работать бесплатно.

– Марк работал?

– Ну, это же Марк. Конечно, работал. За год до этого первенство мира было в Корее, в Сеуле, 99-й год. Отношения с ребятами плохие. Никакие. А он старший тренер и везет их на первенство мира. И в полуфинале команда Кореи, дома у них – как судить будут? Я сажусь рядом с Марком. Он жалуется: «Тухлая команда, они не слушаются, не тренировались». Я говорю: «Зачем ты так? Они хорошо дерутся, они с опытом, со стажем». – «У корейцев не выиграют». – «Потому что ты неправильно себя со своими бойцами ведешь, оставляешь бойцам ощущение конфликта. Они чувствуют его и у тебя, и у себя и видят следы ваших взаимных обид. Но ты же умеешь управлять людьми. Сядь еще ближе к дорожке на стульчик, возьми протокол, как будто ведешь запись боя. В какой-то момент схватки крикни своему: «Давай!» И он забудет обоюдные ваши огорчения и сосредоточится на фехтовании. И ты придумаешь что-нибудь бодрое и отвлекающее с другими… Вы победите корейцев, потому что твои гладиаторы по классу и опыту выше. Но бойцам нужна положительная твоя энергетика. Не отнимай у них твою часть их успеха». Чем кончилось? Люди Мидлера с разгромным счетом – 9:2 – выиграли.

Дод вздохнул и после паузы продолжил:

– Казалось бы, всё хорошо. Но дело в том, что отношения Марка с подопечными после общих (его и их) побед по возвращении в Москву становились все хуже. К этому особенно подтолкнуло то, что нашелся богатый человек, которому удалось убедить Марка давать частные платные уроки. Жена этого человека была по фехтованию примерно пятнадцатая в стране, красивая, способная, складная… Муж пошел к Марку: «Я плачу тебе, потренируй, чтобы Бела в команду попала». Я понимаю Марка, у него были материальные проблемы… Но что произошло? Ученики видят, что тренер тратит значительную часть времени на ученицу, которая пришла со стороны. Они – подопечные – становятся бесхозными. Унесенными ветром… Ребята окончательно обиделись. Марк на Олимпиаде сидел со мной среди зрителей и не подходил к команде…

Тут непонятно главное: что лежит в основе конфликта? Ответ на этот вопрос дал бы мне возможность приблизиться к пониманию характера брата, его установок и реакций. Живя с ним рядом много лет, приглядываясь к нему с детства, я не мог принять всерьез предположение, что причиной причин его конфликтов, в частности, с учениками, являются страсти вокруг поездок, премий и денег…

Мне нужно было проконсультироваться с человеком, который анализировал историю и психологию спорта высших достижений на его переходе от советского к постсоветскому периоду. Я посоветовался с давним знакомым Марка, доктором исторических наук, профессором Валерием Штейнбахом, автором и издателем множества книг и статей (в том числе по фехтованию), исследователем эволюции Большого спорта.

Предлагаю фрагмент беседы:

– Что было за занавесом спорта высших достижений? Как определить разницу между тем спортом и нынешним? Из-за чего чаще всего бывал и бывает конфликт между тренером и спортсменом?

В. ШТЕЙНБАХ: Раньше когда-нибудь вы слышали, чтобы заранее государство объявляло, какие будут премиальные за выигрыш золотой олимпийской медали? Сколько будет за серебро. За бронзу. Раньше люди также потом и кровью отвоевывали победы. Ничего в этом смысле не изменилось. Но большинство известных мне чемпионов не говорили о том, какие деньги они заработали в итоге. Престижем было другое… А может, стеснялись малости воздаяния. Сегодня не конфузятся. Заявляют, не оглядываясь по сторонам: «Я за это столько-то получил». Поднялась оплата достижений – изменилась психология спортсмена.

– А его свобода от государства увеличилась? Ведь они были, как рабы на галерах?

В. ШТЕЙНБАХ: Сейчас они высокооплачиваемые гладиаторы. Разве можно сравнить, сколько человек получил за Олимпиаду 52-го или 56-го годов (например, за бронзовую медаль) и сколько он получил за такую же бронзовую медаль на Олимпиаде в Сочи! Порядок цифр абсолютно другой. Сейчас это миллионы рублей. В спортивных энциклопедиях мы стали писать: «специальность – профессиональный спортсмен». Раньше профессионалы числились «студентами», «преподавателями», «военнослужащими»… Теперь – конец трагикомедии. Современный спорт – тяжелая и опасная, но высокооплачиваемая профессиональная работа.

Валерий Львович не стал из своего тезиса делать вывод о том, что фундаментом конфликтов тренера и учеников была переломная экономическая ситуация в спорте высших достижений – переход Большого спорта к большим деньгам в руках относительно большого количества спортсменов и множества «среднеуровневых» спортивных руководителей. Со всеми вытекающими из этого соблазнами и противостояниями, доходящими до того в нашем случае, что учитель фехтования (Мидлер) и ученик (Шевченко), приходя на тренировку, друг с другом годами (!) не здоровались.