Зачем мужчинам соски? Вопросы, которые ты осмелишься задать доктору только после третьего бокала - Билли Голдберг

Шквал сортирной болтовни привел к катарсису, и все почувствовали облегченное воодушевление. Под руководством Джоэля, вновь почувствовавшего себя уверенным, небольшая группа гостей играет в «крокодила». Лейнер, с почти опустошенной бутылкой текилы в одной руке и кубинской сигарой в другой, ожесточенно жестикулирует, пытаясь изобразить одну из сцен из «Унесенных ветром». Я ошибочно принимаю его судорожные движения за парциальный эпилептический припадок и устремляюсь через всю комнату, чтобы оказать первую помощь. Участники думают, что это часть пантомимы, и продолжают выкрикивать называния фильмов. Я кладу Лейнера на пол, наклоняю ему голову и выдвигаю челюсть, чтобы защитить его дыхательные пути, и его лицо искривляется в нелепой гримасе. Лейнер начинает хмуриться, и я понимаю, что это никакой не приступ, когда Золушка ошибочно предполагает, что он показывает «Спартака».

Джоэль выкрикивает:

– «Зрительный поиск»!

А Джереми быстро подхватывает:

– Чувак, они не борются. Думаю, у них любовь.

Джоэль тут же предлагает другую версию:

– «Клетка для пташек»!

Золушка тоже не отстает:

– «Вилли Вонка и шоколадная фабрика».

Джереми поворачивается ко мне и спрашивает:

– А Умпа-лумпа такие оранжевые из-за того, что едят слишком много моркови, или же эти маленькие засранцы просто злоупотребляют автозагаром?

Прежде чем я успеваю ответить, подходит Элоиз и, ко всеобщему удивлению, медленно и задумчиво произносит:

– Должно быть, это «Унесенные ветром». У меня бы тоже случился припадок, если бы мой дом за десять миллионов долларов сгорел дотла. Бедняжка Тара.

Люди зачастую покидают кинотеатр с кучей вопросов по поводу увиденного на экране. После особенно захватывающей серии «Скорой помощи» меня непременно ждут пытливые звонки.

Определение слова «достоверный»: соответствующий действительности; точный, подлинный.

Конечно же, ни о какой стопроцентной достоверности не может быть и речи! Это же сериал.

Тем не менее сценаристам удалось передать общую атмосферу контролируемого хаоса отделения неотложной помощи. Они имеют дело с реальными медицинскими проблемами, однако для драматического эффекта они неизменно добавляют что-то от себя.

Я проходил ординатуру по неотложной медицине в Лос-Анджелесе, когда «Скорая помощь» только начиналась, и сценаристы частенько заглядывали к нам в больницу в поисках новых идей. То, как они изобразили в ранних сериях случай с одним пациентом, наглядно демонстрирует их тягу к драматизму. Как-то раз маленький ребенок играл с вешалкой для одежды, кончик которой зацепился за заднюю стенку его горла. Скорая доставила малыша в наше отделение неотложной помощи со свисающей изо рта вешалкой. Разумеется, выглядело все это весьма пугающе, и мы все поспешили ему на помощь. Ребенок был напуган, однако дышал нормально, так что вместе с коллегами-врачами мы попросту постарались его успокоить (первое правило в медицине: не навреди). Рентген показал, что вешалка лишь слегка зацепилась за стенку горла. А теперь… драматическая развязка: мы просто аккуратно вытащили вешалку. На этом все!

В сериале, однако, когда врачи попытались извлечь вешалку из горла ребенка, началось обильное кровотечение. Прямо на месте была проведена экстренная трахеотомия, и ребенка чудом удалось спасти.

Амнезия – излюбленная тема сценаристов, позволяющая без особых усилий добиться неожиданного поворота сюжета. Про нее было снято множество фильмов: «Идентификация Борна», «Пятьдесят первых поцелуев», «Отчаянно ищу Сьюзен», «Вечное сияние чистого разума», «За бортом», «Вспомнить все» – это лишь некоторые из самых известных.

Амнезия, с которой сталкиваются врачи, сильно отличается от своей кинематографической версии.

Амнезией называют неспособность извлечь информацию из памяти или соотнести ее с нужной ситуацией. При амнезии редко стираются все воспоминания о прошлом. На самом деле, не бывает случаев, когда страдающий амнезией человек ничего не помнит о себе до конца своих дней. Как правило, потеря памяти носит временный характер и затрагивает лишь небольшой период человеческой жизни.