Крылья - Майкл Крайтон

— Это наш старший пилот-испытатель, — сказала Кейси. — Тедди Роули. Его называют Рок-н-Ролли.

— Уж лучше быть плясуном, чем Кейси с Семью гномами, — заявил Тед.

— Это ее прозвище? — спросил Ричман, внезапно заинтересовавшись.

— Да. Кейси и ее гномы. — Роули небрежно махнул рукой, указывая на инженеров. — Вот эти парнишки. Хей-го, хей-го. — Он отвернулся от самолета и хлопнул Кейси по плечу. — Как поживаешь, малышка? Я вчера звонил тебе.

— Знаю, — ответила Кейси. — Я была занята.

— Еще бы, — сказал Тед. — Готов спорить, Мардер вас всех поставил на уши. Ну и что обнаружили инженеры? Подожди, не говори ничего. Сам догадаюсь: все впустую. Эта великолепная машина работает как часы. Стало быть, виноват пилот?

Кейси промолчала. Ричман неловко замялся.

— Эгей, — произнес Тедди. — Не надо смущаться. Я и прежде такое слыхивал. Давай признаем: все инженеры как один — члены клуба «Дай пилоту по рукам». Вот почему они делают самолеты так, чтобы те и впрямь летали сами. Одна мысль о том, что ими кто-нибудь будет управлять, приводит инженеров в бешенство. Что за нелепость — сажать за штурвал живого человека! И, конечно, когда что-нибудь идет наперекосяк, все сваливают на пилота. Пилот один во всем виноват. Я прав?

— Прекрати, Тедди, — сказала Кейси. — Ты знаком со статистическими данными. Большинство аварий происходит из-за…

В этот миг Доэрти, ползавший по крылу над их головами, свесил голову вниз и скорбно произнес:

— Кейси, у меня дурные вести. Думаю, тебе будет интересно взглянуть.

— В чем дело?

— Кажется, я понял, что случилось с Пятьсот сорок пятым.

* * *

Кейси взобралась по лесам и прошла по крылу. Доэрти сидел, склонившись над передней кромкой. Механики сняли предкрылки, обнажив внутреннюю конструкцию крыла.

Кейси опустилась на колени и локти рядом с Доэрти. На месте снятых плоскостей виднелись направляющие — расположенные через каждый метр узкие рельсы, по которым скользили предкрылки, приводимые в действие гидравликой. У передней кромки на направляющих были установлены кулисные механизмы, которые при выпуске предкрылков наклоняли их вниз. У противоположного конца рельсов Кейси увидела цилиндры с поршнями, которые перемещали предкрылки. Теперь, когда предкрылки были сняты, рычаги поршней висели в воздухе. Как всегда, при взгляде на внутреннее устройство самолета Кейси подумала о том, какая это сложная машина.

— Что случилось? — спросила она.

— Вот, — сказал Доэрти.

Он склонился над рычагами и ткнул пальцем в расположенный у его основания крохотный стержень, загнутый наподобие крюка. Деталь была размером с большой палец Кейси.

— Что?

Доэрти нажал на крюк и отпустил. Тот вернулся в прежнее положение.

— Это фиксирующий штифт, — сказал он. — Он подпружинен и управляется спрятанным внутри соленоидом. Когда предкрылки втягиваются, фиксатор защелкивается и удерживает их на месте.

— Так что же?

— Посмотри внимательно, — ответил Доэрти, качая головой. — Он искривлен.

Кейси нахмурилась. Если штифт и был искривлен, она этого не замечала. Он казался ей прямым.

— Дуг…

— Нет. Смотри. — Доэрти приложил к стержню металлическую линейку, демонстрируя, что деталь изогнута влево на несколько миллиметров. — И это еще не все, — добавил он. — Посмотри на рабочую поверхность. Она изношена.

Он протянул Кейси увеличительное стекло. Кейси распласталась на крыле на высоте шести метров, разглядывая деталь. Действительно, износ был. Она увидела шероховатости и заусенцы. Но как избежать износа в таком месте, где металл трется о металл?

— Дуг, неужели ты и впрямь придаешь этому такое большое значение?

— Еще бы, — совсем уж замогильным голосом произнес Доэрти. — Износ составляет два, а то и три миллиметра.

— Сколько штифтов удерживают предкрылок?

— Всего один.

— И если он неисправен?…

— Во время полета предкрылки могут сдвинуться вперед. Им было достаточно выдвинуться лишь отчасти Не забывай, предкрылки используются на малой скорости. При крейсерском полете эффект их действия многократно возрастает. Даже малое увеличение кривизны могло серьезно изменить аэродинамику крыла.

Кейси хмуро рассматривала деталь в лупу.

— Но почему они выдвинулись, когда полет приближался к концу?

Доэрти покачал головой.

— Осмотри фиксаторы других плоскостей, — предложил он. — Ни один из них не изношен.

— Может быть, остальные фиксаторы заменяли, а этот оставили?

— Нет, — ответил Доэрти. — Полагаю, остальные — настоящие, а этот поставили на замену. Взгляни на соседний фиксатор. Видишь клеймо у основания?

Кейси увидела выпуклую букву «Н» в треугольничке и несколько цифр. Все производители деталей клеймили свою продукцию подобными символами.

— Да…

— А теперь посмотри на этот. Улавливаешь разницу? На этом фиксаторе треугольник развернут вершиной вниз. Это подделка, Кейси.

* * *

Фальсификация деталей становилась на пороге двадцать первого века злейшим врагом производителей авиатехники. Внимание средств массовой информации сосредотачивалось в основном на подделке товаров широкого потребления — часов, компакт-дисков, компьютерных программ. И, тем не менее, производство подделок бурно развивалось во всех сферах промышленности. Детали автомобилей и самолетов не были исключением. Однако в данном случае проблема фальсификации принимала новый, зловещий оборот. В отличие от поддельных часов «Картье», фальшивая деталь самолета грозила гибелью людей.

— Ладно, — сказала Кейси. — Я проверю ремонтные ведомости и выясню, откуда взялась эта штука.

ФАВП обязывала авиакомпании скрупулезно фиксировать любые ремонтные работы, произведенные на их машинах. Замена любой детали должна была отмечаться в сервисном журнале. Вдобавок производители самолетов по собственной инициативе вели подробный учет деталей, первоначально установленных на заводе, и их изготовителей. В результате этой деятельности можно было проследить историю любой из миллиона составных частей машины. Если деталь переносили с одного самолета на другой, это становилось известно. Если деталь снимали для ремонта, это становилось известно. Имея достаточно времени, можно было точно выяснить, откуда взялась та или иная деталь, кто ее установил и когда.

Кейси ткнула пальцем в дефектный фиксатор.

— Ты сфотографировал его?

— Еще бы. Документация в полном порядке.

— Тогда снимай, — велела Кейси. — Я отправлю его на металлургическую экспертизу. Кстати, могла ли эта неисправность вызвать рассогласование сигналов от правого и левого предкрылков?