Лабиринт: искусство принимать решения - Павел Мотыль

Клиенты компании были в восторге от Роба: он испытывал перед горами чувство смиренного благоговения, отчего был поистине одержим безопасностью и уделял огромное внимание любой мелочи, досконально планируя каждый маневр. Роб был прирожденным лидером и умел устанавливать четкие правила поведения в экспедициях. Совокупность этих факторов обеспечивала огромный клиентский интерес, несмотря даже на то, что туры «Консультантов» стоили значительно дороже, чем у конкурентов. В экспедицию 1996 года было набрано восемь человек, в том числе и Джон Кракауэр – талантливый альпинист-любитель и колумнист журнала Outside. Его участие в восхождении несло дополнительные выгоды: статья о личном опыте покорения Эвереста должна была обеспечить «Консультантам» еще больше клиентов в следующем году.

Одновременно с экспедицией Холла в базовый лагерь прибыла команда, возглавляемая американцем Скоттом Фишером. Фишер был основателем главных конкурентов Adventure Consultants – компании Mountain Madness («Горное безумие»). Он был шестью годами старше Холла, но значительно моложе по духу; его подход к экспедициям был намного проще, он не особо настаивал на жестких правилах и процедурах. Такое отношение к делу прежде помогало Фишеру в его спортивной карьере: он стал первым американцем, покорившим Лхоцзе[54], и совершил восхождения на Эверест и Чогори (К2)[55], считающуюся наиболее сложной из всех восьмитысячников. Два последних пика Фишер покорял без кислородных баллонов. Фишер также набрал коммерческую команду из восьми человек, в состав которой вошла и его личная представительница от прессы – Сэнди Хилл Питтман, нью-йоркская журналистка, мечтающая покорить «Семь вершин»[56]. Семь вершин покорялись далеко не каждому: для этого требовалось не только хорошее снаряжение, но и недюжинная отвага, физическая и моральная выносливость. В списке Сэнди недоставало лишь Эвереста.

Важную роль в обеих командах играли профессиональные гиды, нанятые в помощь альпинистам-любителям. В команду Холла входили Энди Харрис и Майк Грум, а в команду Фишера – великолепный казахстанский альпинист-высокогорник Анатолий Букреев (ярый противник восхождений с кислородом) и Нил Бидлман. Также обе экспедиции сопровождались шерпами; носильщиков Холла возглавлял сирдар Анг Дордже, а Фишера – Лопсанг Янгбу. Впрочем, шерпы нужны были не только в качестве носильщиков и поваров в лагере: они помогали протягивать и крепить страховочные веревки на особо опасных участках пути. В апреле, пока команды акклиматизировались в условиях высокогорья, шерпы подготовили лагерь, в который затем Лопсанг доставил тяжелую электронику Сэнди Питтман, которая собиралась вести путевые заметки на сайте NBC.

Стоит отметить, что в мае 1996 года штурмовать вершину Эвереста собирались не только команды Холла и Фишера. К восхождению также готовились: малоопытная группа из Тайваня под руководством Макалу Го, южноафриканская команда во главе со скандально известным Яном Вудаллом[57], коммерческая экспедиция Тодда Бурлесона, а также возглавляемая Дэвидом Бришерсом кинематографическая команда, снимавшая документальную ленту о восхождении на высочайшую точку планеты по заказу IMAX. Таким образом, на южном склоне горы находилось несколько десятков людей, большинство из которых имело довольно скромный опыт высокогорных восхождений. Исходя из этих соображений Холл и Фишер приняли решение объединить усилия, чтобы случайно не помешать друг другу во время преодоления очередного трудного этапа пути.

После анализа погодных сводок за несколько предыдущих лет было решено назначить восхождение на вершину на 10 мая. Объединенная команда стартовала из главного лагеря, находящегося на высоте 5364 м, 5 мая, успешно миновала опасный ледник Кхумбу и расположилась на привал в первом лагере на высоте 6000 м. На следующий день по пути во второй лагерь одному из членов команды «Горное безумие» Дэйлу Крузу стало нехорошо, и Фишеру пришлось вернуться с ним в базовый лагерь. Он присоединился к остальным лишь спустя еще день. 7 и 8 числа команда ударными темпами достигла третьего лагеря, а затем, 9 мая, и четвертого лагеря. Этот лагерь, который находится прямо под Южным седлом на высоте около 7900 м, был последним рубежом перед финальным восхождением. Погода тем временем не щадила альпинистов: скорость ветра уже превысила 25 м/с, но стихия и не думала униматься. В связи с этим в команде IMAX было принято решение вернуться на базу и переждать.

Роб Холл твердо заявил своей команде, что к двум часам пополудни, вне зависимости от успешности восхождения на вершину, вся группа должна начать спуск к четвертому лагерю, чтобы не остаться без сил и запаса кислорода. Фишер подобных правил не устанавливал, считая, что во время восемнадцатичасового штурма каждый должен решать самостоятельно, когда ему лучше повернуть назад.

Поздним вечером 9 мая погода улучшилась, и команды вышли на штурм. В 23:30 объединенная группа покинула лагерь и направилась к Южному седлу, откуда начинается финальный этап восхождения. Вскоре четверым из команды Холла стало нехорошо, и было решено отправить их в четвертый лагерь в сопровождении шерпов. Остальные продолжили восхождение. В 5:30 утра альпинистов ожидал неприятный сюрприз: не были натянуты веревочные перила ключевой части подъема, хотя оба лидера были уверены, что маршрут подготовлен полностью. Из-за задержки с перилами члены обеих групп рассредоточились еще больше: самые сильные уходили вперед, а те, кто слабее, заметно отставали. К полудню первые альпинисты достигли Ступени Хиллари – практически отвесной двенадцатиметровой скалы, наиболее опасного участка подъема от южной вершине к главной. Именно здесь из-за сложности преодоления чаще всего возникают столь опасные в горах очереди из желающих подняться на пик[58]. Наконец, практически ровно в час дня Кракауэр, Харрис и Букреев первыми достигли вершины. Спустя чуть менее часа к ним присоединились Нил Бидлман, Мартин Адамс и Клив Шенинг. Лишь этим шестерым удалось достичь вершины до 14:00 и уложиться в «дедлайн»[59], обозначенный Робом Холлом.