М - значит молчание - Сью Графтон

— Вы ходили в тот вечер на фейерверк?

Она разглаживала уголки глянцевых журналов.

— Да, Лайза и я должны были пойти вместе, но Виолетта попросила ее посидеть с ребенком. Я думаю, что Лайза пришла к ним в шесть часов, чтобы искупать Дейзи и уложить ее спать.

— Вы не заметили в парке Фоли?

— Конечно, заметила. Он разговаривал с моей мамой. По пути он заехал в «Голубую луну» и, как всегда, был пьян, так что они с мамой начали ругаться.

— Из-за чего?

— Кто их знает…

— Вы говорили с ним сами?

— Нет. Я боялась его и не хотела иметь с ним дела.

— Вы когда-нибудь составляли компанию Лайзе, когда она сидела с ребенком?

— Иногда. Я рада, что мама не знала об этом, не то у нее был бы припадок. Она была трезвенницей, которая считала, что все зло в мире — от бутылки.

— Почему вы боялись Фоли?

— Из-за его агрессивности, приступов ярости и ругани. От него можно было ожидать чего угодно. Я считала, что если он мог ударить Виолетту, то почему бы не Лайзу или меня?

— Вы когда-нибудь видели, как он бил Виолетту?

— Нет, но видела следы побоев. Этого было достаточно.

— Когда вы услышали, что Виолетта пропала?

— В воскресенье утром. Мистер Пэджет пришел к нам на обед после церкви, и он первым сообщил эту новость маме.

— А как он узнал об этом?

— В городе размером с Сирина-Стейшн все всё знают. Может быть, кто-то заметил, что машина не была припаркована перед домом. Это дало волю сплетням.

— Ходили ли какие-нибудь слухи насчет того, с кем встречалась Виолетта? Кого-то могли подозревать?

— Не помню. Виолетта была шлюхой, так что это мог быть кто угодно. Какой-нибудь парень, которого она подцепила в баре.

— Я вижу, что вас не удивило бы, если бы выяснилось, что она сбежала.

— Нет, черт возьми, конечно бы, не удивило.

— И даже то, что она бросила Дейзи?

Кэти состроила гримаску.

— Дейзи была в то время хныкающей маленькой соплячкой. Салливаны были беднее церковной мыши, их дом был отвратителен, и Фоли избивал Виолетту при каждом удобном случае. Непонятно, почему она так долго терпела.

Я поехала из района, где жила Кэти, в собственно Санта-Марию, где на стоянке возле узкой прогулочной галереи я увидела телефонную будку. Набрав рабочий номер брата Виолетты, услышала женский голос: «Вилкокс констракшн».

— Здравствуйте, меня зовут Кинси Миллхоун. Мне нужно связаться с Кальвином Вилкоксом.

— Могу я спросить, по какому вопросу?

— По поводу его сестры.

Последовала пауза.

— У мистера Вилкокса нет сестры.

— Возможно, сейчас нет, но была. Спросите его, не уделит ли он мне несколько минут. Я хотела бы поговорить с ним.

— Не вешайте трубку, я посмотрю, в конторе ли он.

Я решила, что это отговорка и сейчас услышу, что «его нет на месте», но в следующий момент он сам взял трубку.

— Вилкокс слушает.

Я постаралась быть лаконичной, поскольку он производил впечатление делового человека.

— Приезжайте через полчаса, хорошо? Иначе я не смогу встретиться с вами до следующей недели.

— Уже еду.

«Вилкокс констракшн» была расположена на 166-м шоссе в здании из стекла и стали на узкой площадке, окруженной забором. За столом прямо у входа сидела секретарша, в чьи обязанности, возможно, входили печатание на машинке, делопроизводство, приготовление кофе и выгул немецкой овчарки, спящей возле ее стола.

— Это сторожевая собака, — сказала женщина, бросая на нее нежный взгляд. — Может показаться, будто она спит на работе, но когда садится солнце, она приступает к несению службы. Кстати, меня зовут Вэбс. Мистер Вилкокс сейчас разговаривает по телефону, но через минуту освободится. Хотите кофе? Он уже готов.

— Нет, спасибо.

— В таком случае садитесь.

Она наполнила свою кружку из стального кофейника, но, как только села, зазвонил местный телефон.

— Это он. Вы можете войти.

Кальвину Вилкоксу было за шестьдесят. На нем были рубашка из джинсовой ткани с короткими рукавами и джинсы. Ремень подпоясывал умеренно толстый живот. В кармане его рубашки я заметила пачку сигарет. Редеющие рыжие волосы и рыжеватые веснушки на руках. Щеки обожжены ветром. Ярко-зеленые глаза на загорелом лице. Я поняла, что вижу перед собой мужской вариант зеленых глаз и крашеных рыжих волос Виолетты.

Мы наклонились через стол, чтобы пожать друг другу руки. Он был крупным мужчиной, не высоким, но крепко сложенным. Кальвин подождал, пока я сяду, и только потом уселся в свое вертящееся кресло, привычным движением оттолкнувшись одной ногой от края стола. Подняв руки, он сплел пальцы над головой, что придало ему расслабленный и открытый вид — это было несколько неожиданно. Позади него на стене висела черно-белая фотография, запечатлевшая его на стройплощадке. Его глаз было не видно из-под полей шляпы, в то время как стоявшие по обеим сторонам от него мужчины были с непокрытыми головами и смотрели исподлобья. У одного в руке была лопата, так что, возможно, это церемония закладки фундамента очередного дома.

Кальвин улыбнулся, его явно заинтересовала моя персона.

— Опять о моей сестре Виолетте?

— Извините. Я знаю, что этот вопрос поднимают примерно каждые два года.

— Мне следовало бы уже привыкнуть к этому. Как говорится: «Природа не терпит пустоты». Конечно, нужно, чтобы в этом деле была поставлена точка. Как давно вы работаете на Дейзи?

— Недавно.

— Полагаю, она может тратить свои деньги так, как ей заблагорассудится, но чего она хочет добиться?

— Она хочет найти свою мать.

— Ну да, это я понимаю, но что потом?

— Это зависит от того, где теперь Виолетта.

— Трудно поверить, что это все еще волнует ее после стольких лет.

— А вас не волнует?

— Нисколько. Виолетта делала то, что хотела. Ее жизнь была ее личным делом. Она редко ко мне прислушивалась, а если я давал ей совет, делала все наоборот. Так что в конце концов я оставил ее в покое.

— Она когда-нибудь говорила о том, что Фоли ее бьет?

— Ей не нужно было говорить об этом. Это было и так очевидно. Он сломал ей нос, выбил зуб, сломал два ребра. Не знаю, почему она мирилась с этим. Если бы она обратилась ко мне, я бы помог, но она снова и снова возвращалась к нему. Что я мог поделать?

— Вы старше или моложе ее?

— На два года старше.