Инструкция для начинающих бабушек - Анна Игоревна Китаева

фотографироваться. Вот джинсы – это да. Это тебе не ползунки допотопные. И коленки надежно прикрыты и носки можно снять, с полом будет лучше сцепка. Не скользим! Давай, бабуль, выбираем джинсы. И бейсболку! Не, панамка – это совсем не то, бейсболка от солнца глаза прикрывает. Думаешь, за мальчика на улице будут принимать? Да, ладно тебе, смотри какие у меня ресницы длиннющие. Я ими похлопаю, ни у кого сомнений не останется!

Одна моя знакомая рассказывала, что её девятимесячная внучка боится чужих мужчин. Только папу признаёт. Даже к деду на руки неохотно идёт. Наташа обожает и папу, и деда. К посторонним мужчинам относится смело и с интересом. Уже сейчас понятно: застенчивость не будет главным козырем моей внучки. Никаких кокетливо опущенных вниз глазок и робких шарканий ножкой не намечается. Имеем в наличии пронзительный взгляд сразу задевающий за живое. И уверенные жесты героини, а не субретки.

Впрочем можно ведь быть то робкой, то решительной, то вызывать на бой, то прятаться под кустом. Об этом я Наташе позже расскажу, когда подрастёт. Бабушке по сценарию положено быть кладезем женской мудрости. Надо мне срочно перетрясти и проветрить свой кладезь, пока внучка вопросы не начала задавать.

Отсюда вывод или ещё один пункт инструкции:

перед тем как начать учить детку жизни, пересмотрите все свои представления о жизни.

Смотрю на внучку, пытаюсь угадать её женский характер. А она каждый раз предстаёт передо мной разной. То мне в ней Софи Лорен виделась, а потом вдруг Одри Хёпберн проглянула. А сегодня она напомнила мне Элизабет Тейлор в роли Клеопатры.

Взобралась Наталья к деду на руки и рукой указывала, куда ему с ней идти. Когда они доходили, скажем, до холодильника, она лишь притрагивалась пальчиками к одному из многочисленных магнитиков и тут же требовала идти в противоположную сторону. Судя по всему ей доставляло удовольствие командовать таким большим и значительным дедушкой. Складывалось ощущение, что внучка примеряет разные женские маски, выбирает, в которой из них ей будет комфортней. А вот гороскопы утверждают, что мы сразу рождаемся с определённым характером. Не иначе привирают они, гороскопы.

Шестилетний сосед сообщил мне по телефону, что влюбился. И фотку подружки прислал. Это уже вторая его любовь, в прошлом году была другая девочка. Хотела было написать, что современное общество обязывает влюбляться уже в детском суду, таков культурный контекст. И вдруг про себя вспомнила. В свои шесть лет, точно помню, я была очень даже влюблена, причем объект моей влюблённости был лет на десять меня старше. А между тем во времена моего детства социально-культурные обстоятельства были совсем иными. Так что по любому Наташе надо развивать в себе девочку, время не ждёт.

У внучки появились сопли. Не какие-то там полумифические сопли, которые родители заботливо выковыривали из её носа первые девять месяцев её жизни, и которые другим людям были не видны. Появились нормальные сопли, которые подтекают, пока ты ползаешь по квартире как угорелый и играешь во всё, что подвернётся под руку.

Ползла я за внучкой с носовым платком и думала с гордостью, что детка доросла до статуса «сопливая девчонка».

Разговорились мы сегодня с внучкой о жизни. Беседовали пока что телепатически. Перескажу в привычной для себя форме диалога.

Как погуляла, дорогая?

Бабуль, я дрозда в траве встретила.

И как тебе дрозд?

У него клюв желтый.

Зачётно. А делал он чего?

На меня смотрел.

А ты?

К нему пошла.

А он?

Ну я два шага к нему, а он три шага назад.

А потом?

Потом через меня перелетел, сел с другой стороны и смотрит.

А ты?

Я опять к нему.

А он?

Он опять от меня. Он дразнился, бабуль?

Это танго, детка. Привыкай.

Читала я в юности разные романы, и среди прочих бытописаний очень мне нравилась одна деталь. Герои тех романов часто бывали знакомы со своими зеленщиками, булочниками, мясниками и так далее. В моей социалистической Москве такого не было и в помине. По блату доставать продукты мне не приходилось, я была слишком юной, да и это совсем иного жанра знакомство с работниками торговли. Потом были 90-е с их палатками и текучестью кадров в них. Потом пришла эпоха супермаркетов, там уж точно не до знакомств с продавцами. Ну, перемигнешься с кассиршей, которая тебя помнит и всё. Спросить «Как жизнь?» – очередь не позволит. А с полгода назад недалеко от нас открылась точка, где продают свежевыпеченный на тандыре лаваш. Приходишь за хлебом, а тебе с порога: «А дочка ваша уже была с утра. А Наташа-то как подросла! Ах какая она у вас красавица!». В этот момент я чувствую себя, как ребенок, которому дед Мороз на Новый год подарил именно то, чего ему очень хотелось. Вот он, наконец-то, мой мир, в котором я знакома со своим булочником. Это очень уютно, доложу я вам.  Ну, а кроме всего прочего, это первый настоящий комплимент моей внучке. До этого знакомые и незнакомые говорили: «Ах, какая большая!», «Ах, какие выразительные глаза!», «Ой, какая любопытная!». На десятом месяце жизни Наташа доросла до «красавицы». Вот и женская сущность проснулась. К слову, прохожие всегда безошибочно определяют в ней девочку. Даже удивительно. Мою дочку, которая выросла в совершенно невероятную красавицу, да к тому же обладающую чрезвычайно женственной натурой, в раннем детстве часто путали с мальчиком.

Муж смотрит телеканал «Наш футбол». Футбольный комментатор хвалит кого-то из игроков, говорит, что тот «с мячом на ты». Это меня улыбнуло. Похоже на знаменитое «коза закричала нечеловеческим голосом» из «Осеннего марафона». А потом Наташа вернулась от соседей, села в коридоре перед мячиком и что-то тихонько стала ему нашептывать. Вот оно как, значит всё-таки бывают товарищи, которые «с мячом на ты».

Весной я всегда слежу за тем, как растут почки на каштанах в нашем дворе. Почки на любых деревьях – это немножко чудо, ну а каштановые – большое чудо, поскольку они во много раз крупней всех других.

Каштановые ветки растут не близко от земли и, чтобы показать внучке почки поближе, её приходится высоко поднимать на руках. При этом лица её я не вижу, и не понятно, удалось ли мне заинтересовать её каштановой веткой, или она тупо в небо смотрит.

Дня три я ей показывала каштан, потом мне неловко стало. Ну что я лезу к детке со своими каштановыми почками. Может, ребенку это неинтересно. Может, это интересно только