Карибы: Ресторанчик под пальмами - Роберт Бланчард

Тушка окуня-гриль на ложе из жареных зерен и шпината с тайским соусом карри, копченый лосось с крабовым салатом и в лимонно-чесночном соусе, хрустящие креветки с домашним абрикосовым чатни[2], лимонный торт с домашним ванильным мороженым и свежими ягодами, манго со сливками, корицей и коричневым сахаром… Бесконечный путь проб и ошибок. Боб и Джес с удовольствием все съедали. Оба приходили поздно, аппетит у них был волчий, и они с жадностью набрасывались на последние результаты моих кулинарных экспериментов.

Как-то раз в середине дня я решила сделать перерыв и сообщить Бетси с Гари о последних новостях. Я страшно тосковала по нашим совместным ужинам в Вермонте и надеялась, что письмо хоть как-то поможет заглушить тоску по дому.

Мы с Бобом и Джесом занимались кулинарными экспериментами на протяжении нескольких недель. Мы смачивали ромом жаренные на гриле бананы, сравнивали вкусовые достоинства обычных кур и кур, выращенных на свободном выгуле, а однажды вечером изготовили и попробовали четырнадцать сортов мороженого. Мы постоянно обсуждали количество острых блюд в меню, и стоит ли вообще включать в него макароны.

В нашем меню имелись самые разные блюда, которые никак нельзя было отнести к какой-либо определенной категории. Мы не могли заявить, что придерживаемся традиции какой-то конкретной кулинарной школы. «И какая у вас в ресторане будет кухня? Французская? Итальянская?» — спрашивали нас. Отвечая на этот вопрос, мне приходилось перечислять все содержимое меню. Другого выхода просто не было.

Я сидела за столиком на веранде и работала. Я составляла полный список ингредиентов: мяса, рыбы, молочных продуктов, подробно расписывая рецепт за рецептом. Длина списка ввергала в состояние шока. Прикрыв глаза рукой от ослепительно яркого солнца, я воззрилась на человека с мачете, который куда-то брел, еле переставляя ноги, и жевал банан. Если бы этот мужчина попытался двигаться еще медленнее, он бы просто замер на месте. Никакой спешки. Никакого волнения. «Ему совершенно наплевать на грибы, вино и козий сыр», — подумала я. Чуть дальше, с заправочной станции до меня доносились звуки ударов — игроки с силой хлопали о столик костяшками домино. Будь я в отпуске, я бы наверняка умилилась при виде этой картины. Но сейчас меня охватил ужас. «Господи, в каком кошмарном положении мы оказались! Из чего мы будем готовить в своем ресторане? Я не могу и дальше мотаться на Сан-Мартин и закупать по запредельным ценам продукты в ресторанах для гурманов!» Покачав головой, я зашла в дом, плюхнулась на диван и позвонила Бобу.

— Привет, мы как раз кладем пол в баре. А у тебя как дела?

— Боб, боюсь, дела плохи. — По голосу мужа я догадывалась, что ему хочется поскорее вернуться к работе, но мне было крайне важно с ним поговорить. — Я понятия не имею, откуда мы возьмем ингредиенты для блюд. Кажется, на этот раз мы крепко сели на мель.

Боб заверил меня, что мы непременно справимся со всеми сложностями, и я сказала, что поеду в Вэлли узнать, можно ли купить что-нибудь из списка там, а потом, когда закончу, мы с ним пообедаем в «Кэп Джулука».

Погода стояла роскошная. Небо было синим-синим. Я опустила все стекла в машине. Было не жарко и не холодно. Первый пункт назначения был вполне очевиден. Следуя инструкциям путеводителя, я остановилась у потрепанного здания. Вывеска на нем выгорела на солнце, а во дворе, за исключением семейки коз, что-то жующих среди раскиданного мусора, никого не было.

Из-за двери показалась голова мужчины.

— Доброе утро, — начала я, — мы с мужем скоро открываем ресторан, и мне хотелось бы взять у вас прайс-лист…

— Нету. Кончились, — перебил меня мужчина.

— Ладно, — спокойно сказала я, — а когда вам новые подвезут?

— А че вам надо? — спросил он.

Я показала ему список. Мужчина, просмотрев его, ответил, что может заказать все, что мне надо, на Сент-Томасе.