Дети всегда правы - Дельфина де Виган

«Веселой переменки» с рекламодателями. Как только канал набрал десять тысяч подписчиков, посыпались первые подарки. Теперь, когда подписчиков стало пять миллионов, каждую неделю они получали десятки посылок. Надеясь на рекламу, компании присылают свои самые известные товары или новинки: игрушки, одежду, продукты — «всего понемногу», — заключил Брюно, обведя рукой гостиную. Коробки полились рекой, и они не могли все оставить — это просто физически невозможно. Приходилось выбирать среди вещей, что они получали для Ким, Сэма, Мелани и для дома. Два-три раза в год они расхламлялись: Ким и Сэм сами выбирали игрушки, которые хотят оставить, а остальное сортировали по коробкам и отправляли больным и обделенным детям. Процесс сортировки Мелани снимала на видео и выкладывала на канал, чтобы побудить подписчиков заняться благотворительностью. К сожалению, в отличие от роликов с покупками или распаковкой подарков, эти сюжеты интересовали подписчиков гораздо меньше.

Сидя рядом с мужем, Мелани молча кивала.

Слушая Брюно Диоре, Клара вспомнила о Грязнушке. В ту самую минуту плюшевый верблюд в компании некоторых других улик, собранных накануне, отправлялся в лабораторию: анализ ДНК все еще внушал большие надежды.

Клара повернулась к Мелани.

— Э-э-э… Грязнушка. Откуда взялось это имя?

На лице Мелани промелькнули одновременно нежность и грусть.

— Это Кимми придумала для своей любимой игрушки. Она никогда с ней не расставалась. Игрушку ей подарила одна соседка, с которой мы дружили, Кимми тогда еще была маленькой. Потом она переехала. Вы сами видели, у Кимми много мягких игрушек. Сначала она называла его Жонок-Верблюжонок. Отказывалась его стирать, а я все время повторяла: «Эта игрушка грязная, она воняет, ее нужно постирать!» — ну вот так игрушка превратилась в Грязнушку. — Голос Мелани сорвался. — В ее возрасте уже никто не играет с мягкими игрушками. Но с Грязнушкой Кимми спит до сих пор, везде таскает с собой. Один раз, когда мне все-таки удалось сунуть верблюда в стиральную машину, Кимми закатила истерику… Так что, понимаете, если она потеряла свою любимую игрушку, если сейчас где-то без нее, мне даже представить… — Подавив всхлипывание, Мелани умолкла на пару секунд.

Клара не знала ее достаточно близко, чтобы позволить себе успокаивать, а единственные слова, которые приходили в голову, казались глупыми и банальными.

Сделав явное усилие над собой, чтобы овладеть голосом, Мелани снова заговорила с Кларой:

— А у вас есть дети?

— Нет. — Клара улыбнулась: она уже давно научилась отвечать на этот вопрос односложно и не стремилась оправдываться. Клара ответила как отрезала, и большинство людей не смели расспрашивать ее на эту тему. Однако впечатленная Мелани снова спросила:

— А вы не жалеете?

Услышав этот вопрос от кого-нибудь другого, Клара бы наверняка вспылила. Но ей показалось, что Мелани спрашивала о выборе, а не о каком-то недостатке — будто по одному виду Клары поняла, что это ее осознанное решение.

— Нет, — ответила Клара, — я так не думаю.

Сминая бумажный платочек в ладони, Мелани задумалась на мгновение.

— Знаете, я ни о чем не жалею, я больше всего на свете люблю своих детей. Но иногда ловлю себя на мысли, что со мной больше ничего не произойдет. Сама не знаю почему, но мне грустно от этого, особенно когда я устаю.

— Дорогая, о чем ты? — вмешался Брюно, наклонившись к жене. — Хочешь чаю?

Мелани не ответила ему, но продолжила говорить с Кларой:

— Вам когда-нибудь кажется, что все лучшее уже случилось, что впереди больше ничего нет?

Брюно смотрел на жену одновременно взволнованно и изумленно.

— Не говори так, милая. Ты просто устала.

Только теперь Мелани взглянула на мужа — она была похожа на пьяную.

— Ты никогда не видишь плохого, дорогой. Ты никогда ничего не видишь, ни расчета, ни лжи. — Она снова повернулась к Кларе: — Вы помните Лоану?

Поразмыслив с секунду, Клара кивнула.

— У нее все наладилось, несмотря ни на что. После стольких попыток покончить с собой, тяжелых депрессий она до сих пор жива. Можно сказать, что у нее все наладилось, не так ли? Знаете, она очень храбрая.

Брюно снова вмешался:

— О чем ты, дорогая? Тебе надо пойти в спальню и отдохнуть немного.

— А она казалась такой уверенной в себе. Помните? Такой красивой. Идеальной. Она говорила, что не похожа на других, и так оно и было. Она просто не была создана для этого мира. — Затем Мелани вздохнула и добавила: — Вы найдете мою девочку?

Оказавшись на улице, Клара глубоко вдохнула и пересекла сад.

Перед глазами назойливо мелькал образ малышки Кимми, погребенный под обломками. Клара поскользнулась, выпрямилась и пошла дальше.

Пришлось посмотреть в глаза Мелани Кло и ответить. Клара сказала: «Мы делаем все, что в наших силах, чтобы найти вашего ребенка». Она сказала: «Поверьте, мы делаем все возможное, чтобы ее найти». Но она не нашла в себе сил ответить: «Да, мадам, мы найдем вашу девочку», как ответили бы некоторые ее коллеги. Она не смогла успокоить эту женщину. «Катастрофы случаются, и тут мы просто бессильны», — это была одна из коронных фраз Седрика Берже, он часто повторял ее, чтобы успокоиться.

Клара покинула жилой комплекс. Одно было точно: пока следствие не окончено, все ее мысли будут о шестилетней девочке, которая выбрала Грязнушку среди тысячи новомодных игрушек.

* * *

УГОЛОВНАЯ ПОЛИЦИЯ — 2019

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ РЕБЕНКА (КИММИ ДИОРЕ)

Тема: описание видео с канала «Веселая переменка» на «Ютьюбе».

Серия «Fast food and happy»

(от трех до шести миллионов просмотров)

«ЗАКАЗЫВАЕМ ВСЛЕПУЮ»

Кимми и Сэмми находятся в «Макдоналдсе». С завязанными глазами они выбирают еду на кассе самообслуживания. По очереди каждый должен выбрать десять блюд, тыкая, не глядя, по сенсорному экрану.

Дома семья достает из пакетов покупки (гамбургеры, картошку фри, молочные коктейли, роллы, напитки) и рассказывает о них на камеру.

Еды явно больше, чем дети могут съесть.

Варианты: едим «Макдоналдс» целые сутки, Сэмми открывает «Макавто», Сэмми и Кимми открывают ресторан фастфуда.

Такого рода видео снимают и для других компаний (покупают хот-доги, газировку, пиццу).

* * *

Клара Руссель ушла, однако семейная пара осталась взаперти в своей квартире с мутным типом, который подскакивал каждый раз, когда звонил телефон. Брюно общался с ним вполголоса, предлагал чай, кофе, но Мелани и словом с переговорщиком не обмолвилась. Она не могла с ним разговаривать и делала вид, что его нет. Признать сам факт присутствия этого человека в доме значило осознать,