Краткая история Европы - Джон Херст

По мере того как росли средневековые города, в них развивалась новая форма политической организации. Некоторые города управлялись местным советом, членов которого избирали его жители. Советы в свою очередь выбирали градоначальников. Со временем города приобрели серьезный политический вес. При этом средневековые монархи были настолько слабы, что они даже не попытались поставить их под свой непосредственный контроль. Они предоставляли городам автономию в обмен на лояльность и своевременные выплаты налогов и сборов. В городском совете все были равны, его члены приносили клятву верности друг другу. Это был мир, очень непохожий на мир лордов и их подданных, который по-прежнему доминировал в окружающей действительности. Выборные институты (совет и градоначальник), управляющие городом внутри королевства, – это чисто европейское изобретение. Сильные монархи не позволяют развиваться альтернативным центрам власти; во главе городов они ставят своих людей. В Европе же купцы, банкиры, предприниматели, увеличивавшие свои богатства, становились все более влиятельными. Все потому, что изначально они находились в более независимом положении. Более того, пытаясь подчинить себе крупных сельских феодалов, короли стали опираться именно на этих городских богачей, облагая их налогами и прося у них деньги взаймы. Вновь весьма необычная ситуация.

Слабые монархи постоянно соперничали с аристократией и парламентами. В Новое время, примерно с 1400 г., они начали постепенно одерживать верх. Феодальные королевства превращались в так называемые «абсолютные монархии»: они больше не нуждались в поддержке Парламента. Последний, как правило, не упразднялся, однако короли просто переставали его созывать. Это было связано с тем, что они нашли новые способы заработать деньги. Французская корона продавала государственные должности: если вы, например, хотели стать служащим таможенного ведомства, то нужно было заплатить королю авансом огромную сумму – она затем окупалась благодаря пошлинам, которые вы взимали с торговцев. Испанские монархи неожиданно для себя обрели новый источник доходов в виде золотых месторождений Нового Света – в Мексике и Перу.

Термин «абсолютная монархия» может ввести нас в заблуждение. Речь не идет о том, что европейские монархи могли делать все, что хотели. Они не были деспотами; они должны были обеспечивать действие законов при решении рядовых тяжб, следить за тем, чтобы к их подданным относились справедливо. В то же время, на случай если государственная безопасность оказывалась под угрозой, у королей были свои собственные, скорые суды для расправы с наиболее опасными особами. Абсолютные монархи поддерживали такую идею: они – наместники Бога на земле, и потому люди должны им подчиняться. Мы видим, что их притязания превосходили притязания монархов раннего Средневековья. В то же время эта формула налагала на них некоторые ограничения, поскольку они понимали, что судить их правление будет сам Господь. Монархи Нового времени определенно имели более величественный и возвышенный образ, нежели феодальные правители. Ритуал обмена поцелуями между королем и его подданным ушел в прошлое: при встрече с монархом человек становился на колени, правитель же мог разве что протянуть свою руку, позволяя подданному поцеловать ее.

Итак, у монархов появились ресурсы для создания собственных армий. Теперь их войска состояли из пехотинцев. Это было связано с тем, что в позднее Средневековье были изобретены новые орудия, позволявшие выбивать рыцарей из седла – пики и длинные луки. Последние появились в Англии и заменили менее мощные арбалеты. С помощью нового оружия английские лучники могли пробивать доспехи всадников и повергать их на землю. Французы поначалу считали длинные луки постыдным оружием и с презрением отказывались уклоняться от их стрел. Подобно тому как люди бросались на пулеметы во время Первой мировой, французские рыцари атаковали лучников и умирали в огромных количествах. Поняв гибельность этого пути, французский монарх довольно быстро обзавелся собственными лучниками. В другой части Европы – в Швеции – была изобретена пика, длинное тяжелое копье. Воины носили ее на плече, во время же битвы пехотинцы, стоя каре, опускали свои пики и выставляли их острием вперед, чтобы атакующие их всадники налетали на них и падали с лошадей (или чтобы на пику натыкалась сама лошадь).

Обзаведясь собственными армиями, короли получили возможность направлять их против своих же подданных: против строптивых лордов или нищих крестьян, не плативших налоги. К тому же порох, появившийся в Европе в позднее Средневековье, помог королям усилить контроль за крупными феодалами, замки которых можно было теперь разрушить с помощью пушечных ядер.

Европа вернулась к нормальному состоянию: главы государств были наделены фактической властью над своими владениями. Однако та странная исходная ситуация, при которой правители зависимы от тех, кем они правят, по-прежнему оказывала определенное влияние на политику. В Англии, например, сохранился Парламент, приобретший даже еще больший вес, а французская монархия была вынуждена вновь созвать Генеральные штаты после перерыва в 175 лет.

Поскольку европейские короли постоянно воевали друг против друга, у них всегда были веские основания для увеличения своих армий. Однако в Англии для укрепления обороны монарх скорее нуждался во флоте, нежели в сухопутных войсках. Флот же не получалось использовать для борьбы против внутренних врагов. Поэтому в Британии короля, который стремился обзавестись большой регулярной армией, воспринимали как угрозу традиционным английским вольностям. Из-за этого британским королям было довольно сложно сформировать вооруженные силы, которые в случае необходимости можно было бы направить против собственных подданных. Тем не менее в XVII столетии английские короли попытались стать абсолютными монархами по континентальному образцу.

* * *

Короли, предпринявшие эту попытку, происходили из династии Стюартов, имевшей шотландские корни. Когда в 1603 г. умерла Королева-дева Елизавета I, английский престол перешел к Якову VI Шотландскому, которого теперь стали именовать и Яковом I Английским. Все его наследники из династии Стюартов правили в обоих королевствах.

Все Стюарты – Яков I, его сын Карл I, а также внуки Карл II и Яков II – разругались со своими Парламентами, в отношении которых они вели довольно неудачную политику. Впрочем, новой династии действительно пришлось столкнуться с весьма серьезной проблемой. Короли нуждались в деньгах, однако каждый раз, когда они хотели повысить налоги с санкции Парламента, его члены начинали требовать, чтобы им позволили пристальней контролировать политику короля. Монархия, естественно, сопротивлялась нападкам Парламента, и короли пытались найти иные способы получить деньги – не обращаясь к нему. Парламент в свою очередь с подозрением относился к действиям монарха, который, казалось, стремился в подражание другим европейским правителям вовсе обходиться без него. Однако было еще одно обстоятельство, из-за которого конфликт дошел до предельной точки; обстоятельство, заставлявшее людей жертвовать собственной жизнью в поддержку Парламента. Это была религия. Дело в том, что короли из династии Стюартов либо сами придерживались католицизма, либо были женаты на католичках, либо казались своим подданным недостаточно приверженными протестантизму.