Писать нельзя молчать - Юрий Окунев

Ударил колокол, словно призывая запертые в телах души на страшный суд. Зашептались опоздавшие, уточняя, началось ли и где их места? Словно не замечая суеты, работники театра прошли к низкой сцене, вежливо поклонились и разошлись по углам, чтобы обернуться, схватить за потрёпанный временем занавес, и резко дёрнуть.

Задние ряды вскочили, чтобы не упустить ни секунды предстоящего шоу, но их, как и представительных зрителей первого ряда, встретила пустота. Мягко освещённый деревянный настил сцены с царапинами и выемками, но без актёров и декораций.

Шёпот разочарования пронёсся ветром по залу, чтобы стихнуть под одинокие резкие хлопки.

За спинами зрителей, возвышаясь на ранее скрытом темнотой помосте, посетителям хлопал главный герой постановки:

– Рад вас видеть, господа, рад вас видеть, – он спрыгнул и добежал до пустой сцены. – К сожалению, у меня для вас плохие новости.

По его лицу скользнула кровожадная улыбка и где-то за стенами зала грохнули засовы на дверях.

В тишине его голос прозвучал, как шипящая сковородка в адском пекле:

– Своими ногами никто отсюда не выйдет. Вот это будет шоу!

По залу прокатилась волна страха и безысходности.

Актёр не соврал. Он даже преуменьшил последствия этого вечера.

Герои и персонажи первыми встречают нас на пороге истории. Они – наши проводники и точки отсчёта. Если у вас есть мир и нет персонажа – плохо дело. Потому что сейчас вы, теоретически, можете придумать тысячи рассказов о вашем мире, но какими именно они будут, о чём они будут – сказать не сможете.

Вы уже знаете, что существует достаточно простая базовая формула, которая позволяет начать работу с текстом. Напоминаю, как она выглядит:

Герой + Желание/цель героя +

препятствие, мешающее

получить желаемое = конфликт

В этой формуле герой занимает весомое место: именно он и его мечты, желания, зона комфорта решают, какие события произойдут в дальнейшем. Ну, или задают вектор движения и скорость полёта в бездну приключений.

Мечты героя могут быть явными: хочет денег, любви, переезда в новую квартиру. А могут быть скрытыми: получить безопасность, поверить в себя, найти истинный дом. Чаще всего в истории присутствуют оба плана: то, что вроде как хочется и то, что действительно нужно.

В других случаях потребность может быть непонятной герою, но острой настолько, что само окружение начинает подсказывать о необходимости меняться. Например, персонаж достиг успеха в бизнесе, и теперь ему хочется делиться с другими. Но в его голове такого понимания просто нет и нужен внешний толчок, который заставит его взглянуть на ситуацию по-новому.

При этом каждый персонаж – это хоть и некая упрощённая модель, но всё же похожая на настоящего человека. Как создать живого персонажа? Дать ему различные характерные черты. Важно отметить, речь идёт не о характеристиках, таких, как возраст, пол, статус и так далее. Это может играть роль, но характерные черты – это то, что внутри человека, его характер.

Как он относится к поражениям?

Помогает ли друзьям?

Любит ли котов или в детстве жарил живыми лягушек на костре?

Скрывает ли боль или использует её как стимул к развитию?

Интересуется ли загадками или предпочитает искать готовые ответы?

Именно эти вещи, а точнее сочетание нескольких таких вещей придают герою объём. Особенно хорошо сочетание противоположных качеств: умный, но неловкий; сильный, но эмоционально-нежный; добрый, но уничтожающий врагов пачками.

Создайте коктейль из нескольких характерных черт внутри героя, дайте ему яркое желание и вам станет гораздо интереснее писать, а читателю следить за историей.

Пару слов про отношения между персонажами. Здесь неважно, говорим мы о друзьях, врагах или случайных второстепенных героях. По Макки, окружение героя должно раскрывать какую-либо грань центрального персонажа. Например, с подругой герой будет нежен и заботлив, с другом – саркастичен и умён, а с врагом – труслив и неуверен в себе, потому что главный враг – таракан, а у героя фобия.

Если у вас несколько второстепенных персонажей раскрывают единственную черту героя или выполняют одну и ту же сюжетную роль (например, принести сообщение или помочь советом), то стоит задуматься, а нужно ли 7 персонажей или хватит 1–2?

Это заметно уплотнит историю, сделает её более связной, уберёт лишнюю «воду». Вместо семи разных объяснений, почему персонажи помогают герою, хватит одного. Лучше потратьте время и качественно проработайте единственного героя и его бэкграунд – читатель только спасибо скажет.

Также при проработке героя и его конфликта (внутреннего, внешнего) нужно понимать, носит ли герой маски. Меняется ли он при общении с разными людьми? Как ведёт себя в присутствии начальства, а как – в присутствии подчинённых? Если говорить про реальных людей, то в 98 % случаев у них есть маски. И это дополнительная глубина каждого персонажа.

Обязательно стоит задаться вопросом: какие черты проявляются у героя в минуту опасности и что заставит его пойти на крайние меры? К примеру, вспомните ситуацию из первого сезона «Во все тяжкие», когда мистер Уайт убивает бандита.

Серия показывает ход мыслей обычного человека, который вынуждает себя нанести смертельный удар:

• он ищет доводы «за» и «против» убийства, будто составляет бизнес-план;

• разговаривает с противником, ищет причины за что его убить, но находит всё больше оправданий этого не делать;

• кормит его, старается сдружиться;

• в последний момент понимает, что бандит надел дружелюбную маску и в любую секунду готов убить героя;

• и только после, от страха, совершает непоправимое.

И это отнюдь не так просто, как кажется нам после сотен отсмотренных фильмов и сериалов…

В вашей истории не обязательно должно доходить до убийства, но момент преодоления себя важен всегда. В «Пути героя» (это базовая структура большинства историй, особенно мифов и легенд народов мира) это означает метафорическую смерть главного героя, его преображение. После он уже не будет прежним.

И ещё одно: не будьте равнодушными к своим персонажам. Они могут нравиться или могут бесить вас своим характером. Вы можете мечтать сделать их лучше, спасти или убить. Это прекрасно. Но если вы будете к ним равнодушны, они ответят тем же и не помогут писать историю.

Толика странностей в хорошем смысле – это часть творчества, так что не скучайте и наслаждайтесь общением с выдуманными друзьями. Здесь это разрешается.