Уйти и не вернуться - Ли Хочхоль

отпустил ее. В порыве радости собака стала бегать из одного конца переулка в другой, пока не подбежала к Кюхо, сидевшему у мусорного бака. Она встала прямо перед ним и, видимо почуяв запах поноса, пристально посмотрела на него. Кюхо тоже посмотрел на собаку, но, избегая собачьих глаз, первым отвел взгляд. Старик, не зная, что возле помойки прятался Кюхо, позвал собаку, и она побежала к хозяину. Сморщившись от боли, Кюхо осторожно поднял голову, чтобы немного осмотреться. Собака вернулась к хозяину, грустно поскулила и послушно села перед ним. Затем она посмотрела на хозяина виноватым взглядом и легла, словно вспомнила, что он не так давно ударил ее по морде. Старик сразу подобрел и ласково похлопал собаку по спине. Было совершенно очевидно, что такое громкое событие, как революция, не коснулось этого района, настолько здесь все было тихо и спокойно.

Встретившись взглядом со стариком, Кюхо медленно поднялся на ноги. Старик тоже испуганно встал, как и его собака. Она залаяла, будто собиралась наброситься на Кюхо.

– Можно я воспользуюсь вашим туалетом? – спросил Кюхо, схватившись за живот.

Старик сурово осмотрел Кюхо сверху вниз.

– Нет, – сказал он, как отрезал, взял собаку и вернулся в дом. За ним плотно закрылись ворота, и мир за ними снова стал недоступен.

Кюхо очень быстро побежал по переулку. Ему срочно надо было найти либо общественный туалет, либо кафе, где был туалет.

Вечером Кюхо сел на автобус и доехал до Купхо[4]. Увидев широкую реку Нактонган, он почувствовал небольшое облегчение. Стоя на берегу реки, он сделал пару упражнений, которые увидел днем на уроке физкультуры, и глубоко вздохнул.

В Купхо в этот вечер в дешевом баре он познакомился с проституткой. Одета она была в прозрачное розовое платье, которое оголяло некоторые участки ее тела. Это была невероятно возбуждающая девушка. Они оба напились до беспамятства, и Кюхо, как бы по секрету, признался ей, что он революционер в бегах. На девушку это произвело впечатление, и ночь они провели вместе. Кюхо до утра занимался с ней животным сексом, словно сошел с ума.

На рассвете девушка, вконец устав, стала кричать, что в жизни не встречала такого ужасного человека. Ей было уже все равно, революционер он или нет. «Какой ты революционер, – вопила она, – если всю ночь провалялся в постели с проституткой в самый разгар революции». Ей уже не нужны были деньги, она лишь грубо потребовала, чтобы он немедленно убирался вон. Кюхо включил слабый электрический свет, который, к слову, был красным, и усмехнулся.

Как же так получилось? Он все еще пытался сконцентрировать свои мысли в одном направлении, но все было таким же неясным. Он пытался осознать, что же все-таки произошло, но голова горела, будто в огне, мысли терялись, словно в тумане. Все, о чем он мог думать, так это о том, как он пришел домой, как его жена открыла дверь, как он забыл шляпу и затем в темноте бежал без нее с холма. С этого момента все будто бы скрылось в тумане. Время от времени сквозь этот густой туман в памяти всплывали то учитель Со с его женой, то стук в дверь туалета в кафе, то учитель физкультуры в зеленой кепке, то старик в переулке с его лохматой собакой, то звук радио, эхом раздающийся по улицам: «Главным направлением государственной политики становится антикоммунизм». Кюхо никак не мог понять, что все это значило.

Кюхо достал пачку денег из кармана и на мгновение довольно улыбнулся. Он съел суп, помогающий от похмелья, и снова сходил в туалет. Потом выпил кофе в какой-то забегаловке в окрестностях Купхо и воспользовался туалетом еще раз. Его живот продолжал злобно урчать. Было утро, и только радио играло в этом сельском кафе. Марш был прерван женским голосом диктора: «Главным направлением государственной политики становится антикоммунизм». Кюхо испуганно вскочил, впопыхах заплатил за недопитый кофе и бегом спустился по лестнице, проклиная про себя диктора. Его преследовали из-за антикоммунистической политики. «Я солдат. Я ветеран войны. Я был первым лейтенантом 9-й дивизии под командованием Ким Чжоно, участвовал в знаменитой битве у Белой лошади[5], был ранен. Тогда почему же пришли за мной?» – думал он. Он сбежал вниз по лестнице, оставляя за собой клубы пыли.

На востоке поднималось майское солнце.

Немного успокоившись, Кюхо поднялся по лестнице обратно в кафе, чтобы позвонить по телефону.

– Боже мой, ты где? – раздался взволнованный голос жены.

– В Купхо.

– Как ты там оказался?

– У меня здесь друг, – усмехнувшись, ответил Кюхо. – Что-нибудь случилось после нашего последнего разговора?

– Они снова приходили вчера вечером.

Волосы на голове у Кюхо встали дыбом, а сердце ушло в пятки.

Он быстро осмотрел комнату, держа трубку в руках. Веки у него задрожали, и он сощурился.

– И что ты им сказала?

– Сказала, что ты еще не вернулся.

– Молодец, хороший ответ.

– Только в этот раз приходил мужчина в гражданском.

– Он был в солнечных очках?

– Что ты сказал?

– Так, ничего. – ответил Кюхо, пытаясь собраться с мыслями.

– Приходил только детектив, но он был очень дружелюбным.

«Еще бы, они всегда так себя ведут», – подумал Кюхо. Поговорив еще немного, он положил трубку и снова спустился вниз, поднимая вокруг себя пыль.

У Кюхо не было ни малейшей идеи, что же ему теперь делать, и он усмехнулся. Не думая, он сел в автобус, который ехал в Кимхэ[6], и сразу же начал дремать. Время от времени он резко открывал глаза от испуга, когда мимо проезжали автобусы, ехавшие в Пусан и оставляющие за собой облака пыли. Из окна открывался простой майский пейзаж – протянувшиеся по берегам реки Нактонган зеленеющие поля. Свежий ветер развевал волосы Кюхо. Его вдруг посетило странное чувство. Находясь в этом громыхающем автобусе, впервые за все это время он почувствовал себя спокойно. Тревога, появлявшаяся каждый раз, когда он пытался сосредоточить свои мысли на чем-то одном, сменилась расслабленностью, будто внутри его беспрепятственно струился ручей и он спокойно плыл по нему вместе с автобусом. Вскоре он окончательно уснул. Периодически ему снилось, что на него нападает та самая лохматая собака. Когда от испуга он резко открывал глаза, мимо проезжал автобус, следовавший в Пусан, и поднимал за собой пыль. Но по мере того, как автобус удалялся, собака тоже исчезала, страх проходил и он снова засыпал.

Кюхо вышел на станции Кимхэ, и леденящее, как лезвие ножа, чувство страха вновь накрыло его. Опять нахлынули мысли о побеге, и чувство защищенности испарилось. У него