Англия. История страны - Кристофер Дэниел

Теперь корона перешла к Джону, младшему сыну Генриха II, правившему под именем Иоанна. Историки характеризуют его как жестокое чудовище, у которого приступы вялости и пассивности перемежались припадками исступленной деятельности. Особенно злопыхательствовал один из них, по-видимому, сильно не любивший короля. Этот Роджер У эндовер с негодованием рассказывал, как король разбивал в кровь носы папским слугам. Вот его свидетельство: «Безобразная сама по себе ситуация делалась еще отвратительнее благодаря участию короля Иоанна». Однако будем справедливы: кроме этих явно предвзятых оценок церковных хронистов, у нас нет других доказательств того, что Иоанн был более жестоким и безжалостных правителем, чем его предшественники. Правильнее назвать его стопроцентным неудачником. Он умудрился потерять почти все свои владения во Франции, бесконечно ссорился с папами и в конце концов под давлением ненасытных баронов был вынужден подписать Великую хартию вольностей.

А ведь начиналось все неплохо. Филипп II, войдя в сговор с исконными врагами Иоанна, осадил английскую крепость Мирабо в Анжу, где содержалась Алиенора Аквитанская. В 1202 году Иоанн одержал убедительную победу над нападавшими и освободил свою мать. К сожалению, он так жестоко обращался с пленниками, что многочисленные провинции восстали против него. Но с этого несчастья Иоанна только начинались. К 1205 году он лишился провинций Анжу, Мэн, Турень (родины Плантагенетов) и, что самое страшное, богатейшей Нормандии (где располагались владения многих нормандских баронов). А после смерти Алиеноры (1204) от него отошла и Аквитания.

Но и это не все. Корни той ненависти, которую питали к Иоанну церковные хронисты, — в затянувшемся конфликте между ним и папой Иннокентием III. В 1205 году архиепископ Кентерберийский умер, и король хотел назначить на это место своего ставленника. Однако монахи предложили совсем другую кандидатуру. Им стал Стефан Лэнгтон, очень образованный человек. Папа, к неописуемой ярости Иоанна, поддержал этот выбор. Тогда король не только запретил Лэнгтону вступать в должность, но и воспротивился его въезду в страну. Иннокентий ответил интердиктом, то есть закрыл все церкви в стране. Под запретом оказались все церковные службы, за исключением крестин и отпущения грехов умирающим. В период с 1208 до 1213 года люди не могли ни жениться, ни хоронить своих родственников. Для средневековых англичан это оказалось ужасным наказанием. Что касается Иоанна, тут все было не столь однозначно. С одной стороны, вступив на тропу войны, он получил возможность конфисковывать церковные доходы и таким образом сильно поправил собственные финансовые дела. Но с другой стороны, в 1209 году папа издал указ о его персональном отлучении от церкви. Надо ли говорить, что подобное положение казалось нетерпимым простым людям и недовольство королем все нарастало. Наконец в 1213 году Иоанн сломался и решил подчиниться неизбежному. Стефан Лэнгтон приехал в Англию, а папа отменил свое наказание.

Великая хартия вольностей, 1215 год

К 1214 году Иоанн сумел наскрести достаточно денег, чтобы организовать военный поход во Францию. Обошлось это ему в кругленькую сумму, результат же оказался плачевным. Все надежды Иоанна на восстановление французских территорий разлетелись вдребезги, когда в 1214 году близ местечка Бувине его союзники потерпели сокрушительное поражение от Филиппа II. Нищий и отчаявшийся король вернулся в Англию, где его ждали опустошенная казна и свора недовольных баронов. Неудача Иоанна во Франции дала им козыри в руки, многие подданные взбунтовались, и король понял, что проиграл. Пятнадцатого июня 1215 года неподалеку от Виндзора, на лугу Раннимид, состоялась историческая встреча с представителями баронов. Иоанн вынужден был подписать документ под названием «Магна карта», в котором фиксировались уступки, на которые пошел король.

Другое, более известное название этого документа — «Великая хартия вольностей». Она содержит шестьдесят три пункта, описывающие права и привилегии высшей знати, которые король обязуется чтить и соблюдать. Список охватывает широкий спектр вопросов, некоторые весьма расплывчаты, другие сформулированы весьма точно. Они предусматривают и уменьшение площади королевских лесов, и снижение некоторых налогов. Наиболее существенными кажутся две статьи: тридцать девятая утверждает, что никто не может быть посажен в тюрьму без судебного разбирательства; статья же номер сорок гласит, что никто не вправе проигнорировать или купить правосудие. Подписание «Великой хартии вольностей» знаменовало принципиально новый этап государственности: фактически Иоанн согласился с тем, что король, наряду со всеми прочими людьми, должен подчиняться закону. Естественно, это ему не нравилось — и сам Иоанн, и его преемники, вплоть до Карла I, отрицали этот принцип и продолжали считать, что король является источником всех законов, а следовательно, стоит выше любого правосудия. Эта двойная мораль четыре с половиной столетия спустя вылилась в гражданскую войну между королем и парламентом.

Деньги, разруха и смерть

Не тратя времени на опровержение принятой хартии, Иоанн бросился на борьбу со своими врагами. Бароны имели мощную поддержку в лице короля Франции, который всегда приветствовал беспорядки в Англии. Иоанн во главе армии метался по всей стране, но результат был незначителен. Если не считать, конечно, результатом тот печальный факт, что он загубил свой вещевой обоз в зыбучих песках на берегу залива Уош в Норфолке. Кстати, в обозе находились все королевские драгоценности и реликвии, они и по сей день остаются где-то там, в Норфолке. Иоанн скончался в октябре 1216 года в Ньюарке и похоронен не в Фонтевро, как предыдущие Плантагенеты, а в Вустерском кафедральном соборе, по соседству с гробницей святого Вульфстана. Это служит лишним подтверждением того, что центр политической жизни переместился из Франции в Англию — тенденции, которая продолжится и в последующие периоды.

У Иоанна после смерти остался девятилетний сын, который был коронован под именем Генриха III. Новому королю пришлось довольствоваться одной лишь Англией, из французских владений у него осталась только Гасконь. Две несмелые попытки поправить дела во Франции, сделанные в период с 1230 по 1242 год, успехом не увенчались и повторения не имели. По складу характера Генрих III, скорее, тяготел к миру и благочестию. Его биографы писали, что король предпочитал «покой и приятность» Вестминстера. Он месяцами не вылезал из своих любимых дворцов и, во всяком случае, никак не рвался в военные походы. О его щедрости и благочестии говорит тот факт, что он чуть ли не ежедневно давал обеды на пятьсот персон и по четыре раза на дню слушал мессу. Больше всего на свете Генриху хотелось быть похожим на англосаксонского короля и святого Эдуарда Исповедника — он постоянно сравнивал себя с ним. Генрих построил новую церковь в Вестминстере (Эдуард восстановил старую), и после смерти его похоронили в гробнице, которая прежде принадлежала Эдуарду Исповеднику.

Проанглийские настроения Генриха разделяли многие из его подданных. Недаром возникло мощное противостояние между английскими лордами и французскими придворными, которые прибыли в составе свиты Элеаноры Прованской, жены короля. Медленно, но верно английская знать занимала главенствующее положение при дворе, в 1234 году ей удалось сместить двух последних французских советников Генриха. Несмотря на эти политические дрязги, период с 1227 года (когда Генрих стал полноправным правителем Англии) и до 1257 года выдался на редкость мирным и спокойным. Каким-то образом Генриху удавалось справляться с нараставшим давлением со стороны баронов, которые, как и прежде, требовали изменения в системе налогообложения и управления.