Напиши мне письмо - Юлия Аухатова

Она знала, что частично идеализировала его. Это неизбежно. Переписываясь, есть время выбирать слова, не писать что попало. Так ты кажешься лучше, чем есть на самом деле. Но и притворяться другим человеком не выйдет. Не получится все время придумывать идеальные ответы, сущность в любом случае выйдет наружу.

Она не ошибалась в том, что Тимофей на редкость хороший человек. Маша могла общаться так глубоко только с ним. В то время как другим совершенно неинтересно, что там внутри у девушки. О чем она думает, о чем переживает — никто не интересовался ею, кроме Тимофея. Были и другие молодые люди, которые уделяли внимание Маше, но изначально разговор шел по верхам, так что она сразу сворачивала беседы, зная, что искреннего интереса нет.

Поздравляя Тимофея с днем рождения, Маша пыталась найти самые лучшие слова, которые тронули бы его душу. Она никогда не упускала возможности выразить то, какой он удивительный человек, но так, чтобы он не заметил ее любви. Быть может, он догадывался о симпатии. Но доказать никак было нельзя, не зацепишься ни за одно слово.

Маша думала о том, что ей хотелось бы, чтобы он все-таки намекнул хоть как-то о том, кто она для него: друг или девушка, которая нравится. Например, написал бы: «Спокойной ночи, прекрасная девушка». Этого оказалось бы достаточно. Маша ответила бы взаимностью, и это могло бы стать началом для кокетства, в котором проявилась бы взаимная симпатия. Шаг за шагом они вышли бы за рамки неопределенности и посмотрели бы приятной правде в глаза. Научились бы с ней работать, потому что им двоим трудно резко открыться. Но ничего не было: ни нежных слов, на которые так падки все девушки, ни приглашения встретиться.

Третий образ, крутящийся в голове Маши, — встреча, прогулка. Но картинка всегда оставалась мутной, неправдоподобной, потому что думать об этом становилось больно. Маша переживала: что с ней не так, быть может, она некрасива, недостаточно интересна или в ней напрочь отсутствует женское обаяние? Но, несмотря ни на что, студентка непременно желала всем сердцем Тимофею тепла, хотела, чтобы жизнь его берегла, чтобы беды обходили стороной. Это была невзаимная, но бескорыстная любовь.

В нем чувствовалась какая-то огромная доброта, искренняя человечность, воспитание, чувство такта. Маша восхищалась Тимофеем. Они легко делились своими мечтами и планами. Самым сокровенным и самым простым из жизни. Детскими воспоминаниями, глупыми поступками, говорили о том, что получалось, признавались в ошибках. Много внимания уделяли учебе, потому что первое место в их жизнях занимали университеты. У всех были свои сложности и нюансы.

Маша как-то вспомнила, что в школе она сидела ровно за ним. Он — за первой партой, первый вариант, а она — за второй. Два года каждый день Маша смотрела на его спину. И ни разу не думала о любви. Но тогда она находилась в коконе, если бы любовь на нее обрушилась, она и не заметила бы. К любви надо быть готовой. Иначе ее и не поймешь.

Когда раз в три месяца он писал, у Маши от адреналина сильно билось сердце. Оно предвкушало душевную беседу на ближайшие три-четыре часа. Иногда писала Маша, если чувствовала, что время пришло.

Но временами девушка не понимала, что это за отношения. Можно ли их общение каким-то конкретным словом обозначить? Дружба? Но она влюблена, значит, не подходит. Они встречаются? Нет, потому что в прямом смысле не видятся. Общение, просто общение.

Но нет, раз оно заставило сердце биться чаще. Любовь. Да, такая странная, нетипичная, непонятная, тайная, скрытая. Первая, поэтому такая неуклюжая. Маша ненароком задумывалась: каково это быть любимой им?

У Маши не было опыта общения с парнями. Что можно говорить, нужно ли признаваться в своих чувствах или ждать от него первых шагов? Зато она читала книги. Но литература не помогала. Жизнь сильно отличалась от сюжетов из художественной литературы.

Еще она была очень стеснительной, зажатой. Будучи примерной и правильной девчонкой, Маша боялась и представить, как отнесутся родители к появлению молодого человека. Это будто грех, запрет. Так что Маша бессознательно избегала любых отношений. Ее главной целью стало получение высшего образования.

Отношения родители не осудили бы, но они удивились бы, принялись бы интересоваться, вмешиваться в ее жизнь. Это казалось таким странным, словно Маша нарушила бы какой-то нравственный закон, начав встречаться с кем-то. Страх не угодить родителям все-таки давил на то, что не надо делать лишних проблем. Есть учеба, пусть больше ничто не отвлекает.

Это обстоятельство наложило дополнительные цепи на чувства, словно запрет, который Маша сама себе придумала. Любить и одновременно запрещать себе любить, стыдиться себя за то, что хочется отношений. При этом отказываться от собственного желания, из-за неготовности к любви, отсутствия смелости, самостоятельности, зрелости. Маша чувствовала себя слабой и потерянной. Не знала, что делать, как правильно себя вести. В итоге она перестала слушать свое сердце, отдавшись страху.

Мешала запутанность. Что происходило между ней и Тимофеем, Маша не знала. Что-то абстрактное, неуловимое, но невероятно ценное, то, чего у нее никогда не было. Маша осознавала, что у нее одновременно есть друг и нет его. Все зависело от чувств Тимофея: если они есть, то это взаимная любовь, если нет, то просто общение, черт его побери! Интуиция шептала, что чувства могут быть взаимны. Каковы шансы, что у Тимофея есть еще одна «душевная» девушка? Но неуверенность в себе побеждала, и Маша внушила себе раз и навсегда, что взаимности нет и не будет. Не стоит мучить себя надеждой.

Тимофей казался Маше человеком с благородным сердцем, чистой душой, но при этом с сильным характером. Она знала, что если бы они были вместе, он никогда бы ее не обидел. Оберегал бы. Ее мир стал бы уютнее и светлее благодаря ему.

Но пока Маша оставалась в своей тьме, страхах, чувствуя себя уязвимой и незащищенной. С ощущением, словно чего-то не хватает. Любящего ее человека? Возможно.

Маша помнила песни, которые она слушала, переписываясь с Тимофеем. В треках навсегда поселилась атмосфера романтики, предчувствие взаимной любви, сладкое, очень приятное предвкушение счастья, загадка, щемящая сердце. Таких песен много. Спустя годы Маша вспоминала то время, услышав знакомую музыку.

Несколько лет, обучаясь в университете, Маша чувствовала себя одинокой. В плане личностного становления это хорошо. Девушка разбиралась в себе, открывая что-то новое, осознавая, что она не пустая, а многогранная. Просто не все стороны своей личности