13 сказок лесов и морей - Дейрдре Салливан

Дворец выстроен из стекла и мрамора. Твердых белых материалов. Кости. У тебя и у него. Ты видишь их за столом, их откладывают в сторону. Тонкие и прекрасные. Они черпают море в поисках пищи. Рыба. Водоросли. И все же голодные собираются у стен. Они чешутся, трясут мисками. Ты смотришь на них из кареты и поднимаешь голову, чтобы встретиться с ними взглядом. Женщина с грубой, морщинистой кожей, потрескавшейся от солнца. Ее лицо прячется за шарфом, она трясет чашей. Ее ноги широко расставлены. Никакой обуви. Никаких пальцев. Но они и не гладкие. Ты видишь только пять костяных обрубков. Твой принц говорит тебе, что эти люди сами уродуют себя. Чтобы вызвать жалость. Заставить тебя расстаться с деньгами. Твои руки лежат на коленях. Уловка не срабатывает.

Есть рыба, которая может дышать и в воде, и на суше. Она зарывается глубоко в речной песок. Она засыпает в своем грязевом коконе. Река высыхает, но ей хоть бы что. Так рыба может жить несколько лет. Оказавшись в ловушке. Но она все равно живет. Ждет. Надеется.

Пальцы на ногах длинные и изящные, как гребешок из тонких костей трески. «Интересно, есть ли у рыб сердца?» – спрашивает одна дама за обедом. Никто не знает. Все чавкают, едят дальше. Их рты тоже жестоки.

Когда ты была маленькой, бабушка рассказывала тебе жуткие сказки. О девушках и мужчинах с мускулистыми руками, поросшими темными или светлыми волосами. Они забрасывают сети в волны. Ты можешь не заметить их на своем пути. Они тебя вытянут. Они вытащат тебя и будут глазеть на тебя. Ты будешь изнывать в резком свете солнца, станешь задыхаться без воды. А они будут стоять вокруг и пальцем не пошевелят, чтобы тебе помочь. И ты будешь отчаянно дергать хвостом, трепыхаться. Ты не сможешь предложить им ничего, чтобы они отпустили тебя. Они будут рассматривать тебя, станут лапать тебя. И они будут говорить с тобой, издавая гортанные звуки. У мужчин голоса низкие, у женщин – выше, писклявей. Иногда люди бросают своих жертв на берегу, и с приливом несчастным удается вернуться в море. Неполноценные. Искалеченные. Молчащие о произошедшем. Безмолвные, бессловесные вещи. Кто они сейчас? Потерянные. Вот почему со всплытием на поверхность нужно подождать. Это небезопасное место для ребенка. Да и когда вырастаешь – тоже небезопасное. Ты – свидетель. Безжизненные вещи на ножках. Как ты. И не как ты.

Есть рыба, которая может бить током и своих врагов, и своих жертв. Она так защищается и добывает себе пищу. Иногда подводный мир бывает суров. Но не так суров, как мир наверху. Здесь свет резче. Он беспощадно льется с неба все время и все время режет глаза. Здесь почти не бывает темно. Даже ночью они зажигают свечи и маленькие лампы, от которых пахнет старыми, ветхими вещами – аромат смерти. От этой вони голова у тебя болит даже сильнее, чем ноги. Хотя и они очень болят. Она предупреждала, что тебе придется терпеть боль. Ты гадала о ее тяжести. Тебе казалось, что ты знаешь все, но на самом деле ты не знала ничего. Здесь другие правила. Все совсем другое.

Ты смотришь на него. Ты смотришь на него и понимаешь, что любишь его. Ты нема, хотя твой язык на месте. Вот только он странно ощущается во рту. Чужим. Небольшие кусочки пищи, застрявшие между зубами, можно теперь вытащить только с помощью крошечных тоненьких палочек. Так это делают здесь. Специальные приспособления для ухода за жемчугом зубов. Твои губы пересохли. Ты хочешь облизнуть их, но не можешь. Ты хочешь поговорить о нем с другими девушками. Они болтают в ночи, делясь друг с другом незначительными мыслями и крошечными обидами. Но ты молчишь, и твоя немота делает тебя похожей на сундук с сокровищами, покоящийся на дне океана. То, что сокрыто в глубине твой души, нельзя найти, как бы старательно ни искали.

Есть краб, который строит себе дом в сброшенных панцирях других морских существ. Но он растет, и всякий раз ему требуется домик побольше.

Ты спасла его. Это был добрый поступок, но на самом деле тобой двигало любопытство. Ты хотела посмотреть на его форму еще раз. Мужчины, живущие под водой, сбрасывают с себя чешую. Сдирают крошечные частички со своей плоти. Это красиво, но не так, как у него. Он полон жизни. Его кровь горяча. Он любит и ненавидит с силой. Его пальцы в твоих волосах. Он смотрит на тебя. Ты улыбаешься, твои губы медленно растягиваются. Показываются зубы. Это значит, что ты счастлива здесь, наверху. Там, в воде все просто знали это. Ты закрываешь глаза.

Есть рыба, что живет под песком. Прячется там. Если люди наступят на нее, их ноги будут болеть. Ты должна защитить себя, чтобы жить рядом с людьми.

Ты гуляешь по берегу моря и смотришь на воду. Тебе будто снова тринадцать. Или нет? Твои волосы еще никогда не были такими сухими. Ты всматриваешься в волны, ищешь в них сестер, но их там нет. Так же и здесь, на суше, ты ищешь дружбу там, где ее нет и быть не может.

Ты всех потеряла.

Ты попросила ведьму об услуге.

Есть рыба, которая танцует со своим возлюбленным. Они двигаются в унисон прежде, чем решают, как поступить дальше. Такая рыба часто остается рядом со своим избранником до конца. Некоторые думают, что это глупо, но тебе всегда это нравилось. Если же говорить о твоем народе, то пары остаются вместе на какое-то время, а потом расстаются. Год, сто лет – не важно. Там, где есть «здравствуй», неизменно будет «прощай». Но сейчас ты молода и никогда не испытывала такой любви.

Ты чувствовала его взгляд на себе на пляже. Мускулы твоего хвоста напряглись, чешуя встопорщилась, ты была начеку. Обитатели этого замка рассказывают друг другу одну и ту же историю. О принцессе, которая однажды заснула. А потом пришел принц, поцеловал ее. Разбудил ее поцелуем истинной любви. Это произошло прежде, чем ты спасла своего принца. Тогда ты не знала эту историю. Ты вообще никогда не приближалась к человеку. К настоящему, живому, с удивительной для тебя силой сражающемуся за свою жизнь. О, как он брыкался. Твой красивый моряк не хотел умирать.

Ты даже не знала, что он принц, пока он не нашел тебя. Они здесь предпочитают странные цвета. Наряжаются так, что становятся похожи