Странствия по поводу смерти (сборник) - Людмила Петрушевская

– Чего вам там страдать, вы безработные, у меня как-то ребенок прокормится.

А их квартиру бабушка решила сдать, а деньги положить в банк под самые бешеные проценты (как раз появилась реклама насчет таких небывалых прибылей, и все начали нести деньги в этот знаменитый банк). А проценты бабушка решила брать себе. А остальное копить.

И у девочки началась тяжелая жизнь.

Тесная квартира, маленькая комнатка для них с мамой, новая школа, мама совсем без денег. Бабушка, как главная, занимала две комнаты. Прошел почти год, папа так и не нашелся, но благодаря тому, что поиски ничего не дали, бабушка не смогла продать их квартиру, хотя очень хотела. Потому что закон есть закон: пока человек не найден, его нельзя объявить умершим и продать его жилье. Правда, если бы бабушка уже избавилась от той квартиры, а потом бы положила деньги в свой излюбленный банк, они бы тоже пропали.

– И вы бы были бомжи без жилья, – кричала бабушка, – а я бы вас ни за что бы к себе не прописала! Так что радуйтесь, что вашего дурака не откопали нигде, все-таки вы умудрились не остаться на улице! Но я найду ход, я сумею! Докажу, и очень скоро! Головой ручаюсь! Поняли, нет?

И тут она как-то по-особенному засмеялась.

После того как лопнул банк, настали совсем плохие времена. Даже коту Яшке мало что перепадало, он целыми днями заунывно мяукал над пустой лакушкой – но только в отсутствие бабушки. При ней он убегал в маленькую спальню, прыгал на постель, взвивался под потолок и прятался на полку, именно на ту полку над тахтой. Бабушка его терпеть не могла. Но она панически боялась мышей, и она понимала, что без кота не обойтись. Доходило до смешного: увидев мышь, бабушка с громким шипением «кисс-кисс!», вспрыгивала на первый попавшийся стул, и тут слышался тяжелый двойной прыжок (с полки на тахту и потом на пол), и на сцену выступал Яшка, полосатый зверь той прекрасной породы, которая называется «помойная».

Стоило ему вбежать в комнату, как мыши надолго исчезали. Когда-то девочка нашла его котенком, он пищал под лестницей и был размером с ладонь, слепенький, с ярко-розовыми подушечками на лапках.

В те времена они еще жили у себя дома, мама с папой и девочка отдельно, а бабушка с мужем и его старенькой мамашей в своей квартире. И только потом, когда дедушка ушел, папа исчез, а старая прабабушка умерла, пришлось переехать к строгой бабушке, но мама согласилась на переселение только вместе с Яшкой.

– Мы без него не поедем. Куда мы его, выкинем, что ли? Он погибнет, – сказала мама.

– Но чтобы не гадил тут! – предупредила строгая бабушка.

Яшка как будто все понимал, вел себя тихо, его было не узнать.

Балованный котище обратился в тревожную серую тень…

Когда строгая бабушка приближалась к дому и только входила в подъезд, он заранее своим обычным маршрутом взвивался на тахту, а потом на полку и затаивался там, в безопасном месте.

Иногда, правда, бабушка старалась его согнать оттуда палкой, становилась для этого ногами на тахту, прямо на подушки, но Яшка сидел слишком высоко, прятал морду и не спускался.

И только появление мыши и бабушкино шипение могло вынудить его сигануть прямо вниз. Яшка был необыкновенно умный кот, и свою задачу он выполнял, спрыгивал вовремя.

Так они все и существовали.

История о том, куда пропал папа, была никому не понятна.

В один прекрасный день он не вернулся с работы, и поиски ничего не дали.

– Сбежал он от вас, надоели вы ему как горькая редька, – сказала строгая бабушка. – И хоть я его терпеть не могла, знала, что он за фрукт, и всегда ему говорила, катись отсюда, чтобы духу твоего тут не было, но он-то вас бросил! Даже ему, такому прощелыге, вы не понадобились! А уж мне тем более! Дочь своего отца! Внучка деда! Обе в него пошли рожами!

Тем не менее, после того как произошла эта знаменитая история с лопнувшим банком, бабушка придумала для своей семьи заработок: она принесла откуда-то целый мешок больших катушек с белыми нитками и велела девочке и ее маме вязать кружевные салфетки.

В день они должны были сделать по салфетке каждая, а в субботу-воскресенье полагалось ехать на рынок и все продать, причем надо было принести довольно большую сумму, ни копейкой меньше.

Мама была хорошая рукодельница, и она старалась вязать салфетки как-то по-особенному, чтобы их охотно покупали, а девочку она научила вязать кружевные шапочки для молодежи, но нитяные расходились плохо, и мама откуда-то от своих подруг приносила старые шерстяные кофты, распускала их, стирала, и, хотя шерсть была неновой, но теплые шапочки можно было продать.

Накануне субботы мама, случалось, тайком вязала всю ночь, чтобы можно было заработать хоть немного больше той суммы, которую отбирала у нее бабушка.

И мама иногда покупала девочке конфет на рынке или дешевенькую заколку для волос, пустячок какой-нибудь, но девочка очень дорожила этими мелочами. В классе девочки смеялись над тем, как бедно она одета.

Но бабушка перехитрила их и однажды сказала, что теперь все подорожало и денег надо отдавать ей вдвое больше!

– Не то выгоню вас на улицу, это моя квартира, я позвоню, и мне поставят новую железную дверь! Вы не войдете больше сюда! А ваша квартира сдана по договору на пять лет фирме! И вы не имеете права там жить! Вас даже на порог туда не пустят! Ты сама подписала все бумаги, договор с фирмой! А деньги я получила все вперед, и они пропали в банке, ваши эти денежки! Не я виновата! Идите мерзните на митинг! Как я хожу мерзну! Чтобы мне хоть что-то отдали! Вы живете за мой счет!

А однажды, когда мама Таня пришла домой после целого дня на рынке, опоздав, да к тому же и с новой прической (ее постригла подруга), строгая бабушка закатила огромный скандал, что волосы надо отращивать! Растить из них косы! Видали на дереве объявление? Полметра косы стоит больших денег!

А метр волос можно загнать вообще за тысячу зеленых!

Вон в зарубежных государствах теперь мода, тетки покупают настоящие косы, приклеивают к собственным волосам и повязывают их вокруг головы!

Мама девочки ушла в ванную плакать. Бабушка стала кричать:

– А будешь плакать, я тебя живо отдам в больницу для умалишенных, в дурдом! Скажу, что вынула тебя из петли! Будешь там гнить до конца жизни!

И она несколько раз стукнула ногой в дверь ванной. Потом бабушка велела девочке подать себе сантиметр и стала мерить ее волосы. Даже кое-как заплела из них косичку и с тех пор ежедневно проверяла, насколько она выросла.

И начались новые мучения.

В школе никто из одноклассниц кос не заводил, длинные волосы были в моде, действительно, но их носили просто так, чем распущенней, тем лучше.

Поэтому девочка стеснялась своего вида, она выходила из дому с косой, бабушка специально проверяла ее у дверей, а перед школой приходилось расплетать косу и собирать волосы в хвост с помощью резинки.