Музыка любви - Анхела Бесерра

В альбом сеньориты Соледад:

Красы, Вам равной, в целом мире нет.

Вы, как звезда, сошедшая на землю.

Все озаряет Ваш небесный свет.

Когда смеетесь Вы, сердца Вам внемлют.

Педро А. Хиль

Десятки маленьких текстов, выведенных витиеватыми буквами, превозносили чары матери в наивном старомодном стиле. Аврора прочла все, но нигде не нашла подписи ни Жоана Дольгута, ни своего отца. Отложив альбом, она открыла лежащий на кровати путевой дневник дедушки Бенхамина. В нем было множество карт, аккуратно нарисованных китайскими чернилами. К ним прилагались аннотации с описанием маршрутов и остановок. Надписи на всех языках и алфавитах мира чередовались с глубокими мыслями и личными впечатлениями. Дедушка оказался прекрасным рассказчиком. Вместе с ним она пробиралась сквозь дикие джунгли, общалась с туземцами, седлала верблюда при свете луны, ночевала в шатре посреди пустыни, любовалась звездным небом над пустыней и золотыми рыбками в морской глубине, осматривала Нью-Йорк двадцатых годов и слушала первые джазовые оркестры, видела афинский Акрополь, увенчанный Парфеноном и кариатидами Эрехтейона, беспокойный Рим, Париж времен Модильяни и Шагала, Лондон, Амстердам, Монте-Карло, Ниццу, Канны...

Авроре стало ясно: чтобы справиться с таким количеством впечатлений, ей придется читать этот дневник не одну ночь. Он станет ее пропуском в прошлое, уведет в другие миры, где она сможет встретить свою мать Соледад такой, какой никогда ее не знала, — юной.

Увлеченная чтением, Аврора не заметила, как наступил вечер. Взглянув на часы, она заторопилась домой, а дневник сунула в сумку, рассчитывая вновь погрузиться в него, как только сядет в метро.

На улице две тени следовали за ней по пятам.

Аврора прошла через площадь Мединасели, быстро пересекла улицу Ансельмо Клаве и вышла на Лас-Рамблас, смешавшись с потоком по-летнему оживленных туристов в шортах и сандалиях, увлеченно разглядывающих карты.

Барселона всегда меняется в августе, превращаясь в многоголосый Вавилон, где в толпу праздношатающихся горожан вливаются потоки любопытных иностранцев всех мыслимых и немыслимых национальностей. Быстрым шагом проходят бородатые мужчины в джеллабах и тюрбанах, спешат, опустив глаза, закутанные в чадру мусульманки. Вот китайцы в спортивных майках — руки испещрены татуировками, подростки, все в дредах и пирсинге, бабушки с капризными собачонками на поводках, опустившиеся наркоманы с пустыми глазами, ушлые проститутки, подстерегающие растяпу-туриста.

Аврора проталкивалась через разношерстную толпу ко входу в метро. По пути она наткнулась на столики шарлатанов, гадающих на картах. Восточного вида женщина средних лет позвала ее по имени:

— Аврора! Мне нужно кое-что сказать вам.

Поразительно, откуда эта гадалка знает ее имя? Вопреки своим привычкам Аврора вытянула несколько карт из колоды.

— Недавно ваша мать трагически погибла, и вы хотите разобраться в причинах ее смерти, — серьезно произнесла женщина, вглядываясь в карты таро, лежащие на складном столике между ними. — Некто, находящийся сейчас поблизости, на этой самой улице, располагает интересующими вас сведениями.

Аврора Вильямари оглянулась, но вокруг мелькали только безымянные лица прохожих.

— Если то, что есть у этого человека, попадет к вам в руки, вы отправитесь в путь. Уезжайте отсюда. За границей вы найдете подсказки...

— Кто вы и откуда вы знаете, как меня зовут? — перебила Аврора, не на шутку заинтригованная.

— Порыв ветра принес мне ваше имя, и я должна была заговорить с вами. — Гадалка снова погрузилась в транс и продолжила: — Не позже чем через тридцать дней вы вспомните обо мне...

Аврора никогда не верила ни в гадалок, ни в ведьм, ни в судьбу, ни тем более в карты, но все это привело ее в замешательство. Загадочная женщина не сказала ей почти ничего такого, чего бы она сама не знала, но явно настаивала на том, что следует искать правду дальше. Недоумевая, Аврора вручила гадалке деньги, не слушая больше ее речей, и пошла прочь.

Уличная пифия пророческим голосом вещала ей вслед, что еще говорят карты, но Аврора была уже далеко. Зато инспектор Ульяда прекрасно расслышал последнюю фразу и на всякий случай взял гадалку на заметку.

Он уже не первый день следил за Авророй, но подойти и заговорить не решался. С тех пор как он услышал ее игру на рояле в квартире Дольгута, она постоянно занимала его мысли. Да, он не сомневался, что они равны в смысле общественного положения, но было в ней что-то такое, что выделяло ее среди прочих женщин, — что-то далекое, недостижимое и в то же время... близкое. Не то чтобы он желал ее физически, его влечение имело другую природу. Словно встретил нечто очень важное для себя, земное воплощение мира и покоя. С одной стороны, ему хотелось быть рядом с ней, просто так, чтобы любоваться ею. С другой стороны, он стремился продолжить расследование этой истории — не столько из-за двойного самоубийства как такового, сколько из-за его странной и непонятной подоплеки. Что же это за любовь такая, способная заставить восьмидесятилетних стариков откалывать подобные номера?

Ульяда тщательно прятал от посторонних взоров свой главный секрет: романтическое увлечение старыми фильмами о любви, которым он целиком посвящал немногочисленные часы досуга. Смертей он и на работе видел предостаточно. А это было единственное жизнеутверждающее времяпрепровождение, ради которого не требовалось ни ходить куда-то, ни подстраиваться под расписание. В любое время, когда ему заблагорассудится, он мог открыть ящик и выбрать видеокассету из своей богатой коллекции. И хотя он знал все фильмы наизусть, всякий раз, пересматривая их, предавался мечтам, вздыхал и утирал слезы, как мальчишка. Пятидесятипятилетний инспектор жил вместе с матерью, в скромной квартирке на улице Легалитат, поскольку так и не встретил женщину своей мечты, которую представлял себе красивой, как Ава Гарднер (по меньшей мере!), изящной, как Грейс Келли, и хрупкой, как Одри Хепберн. Будни его проходили в полицейском участке № 43 на Виа Лайетана. Ему нравилось вести следствие, копаясь в чужой жизни, — эта работа сближала его с любимыми киногероями. Иной раз он воображал себя загадочным сыщиком, этаким Хэмфри Богартом в макинтоше и шляпе с опущенными полями, или героем-спасителем вроде темпераментного и неотразимого Кларка Гейбла. Порой его посещала мысль, что он сам должен приплачивать родному государству за свою работу, ибо только она и позволяла ему чувствовать себя более или менее счастливым.

В тот день, когда были обнаружены трупы, Ульяда проследил за Авророй до дома на бульваре Колом. Заметив, что дверь мансарды приоткрыта, он на цыпочках прокрался внутрь и после ухода Авроры принялся осматривать жилище. Никакого ордера на обыск у него и в помине не было, и тем не менее он позволил себе изучить все тщательнейшим образом, чтобы получить представление о жизни покойной — а отчасти и ее дочери. Несколько часов подряд он открывал и закрывал ящики: сначала на кухне, потом в гостиной, затем в комнате, где, по всей видимости, раньше жила Аврора, и, наконец, в спальне хозяйки. Возле кровати он обнаружил старинный секретер, который Аврора пыталась открыть. Дверца оказалась заперта, и чутье подсказало опытному следователю, что тут что-то спрятано. Он открыл ее, аккуратно и незаметно взломав замок. Среди бесчисленных сувениров ему попалась старая коробка из-под печенья, в которой лежала пачка писем, перевязанных голубой ленточкой. Письма были адресованы Соледад Урданете. Письма от Жоана Дольгута. К ним прилагался негатив фотоснимка. Недолго думая и сам толком не зная зачем, инспектор сунул находку в карман под гипнозом того напряженного любопытства, с каким заядлый любитель кино следит за сюжетом нового фильма.