Дневники приемной матери ребенка из детского дома - Майя Ракита

Утро. Я варю манную кашу. Усердно мешаю ее ложкой, чтобы получилась без комочков. Моя дочурка сидит на диване и задает вопрос:

— А что у нас на завтрак?

— Не знаю, — копируя автоматизм своей дочери, выпаливаю я.

— Мамочка, как это ты не знаешь? — искренне удивляется дочка.

— Я не знаю точно также, как не знаешь ты. Разве ты не видишь, что я делаю?

— Вижу. Ты манную кашу варишь.

— Правильно. Так значит ты знаешь ответ на свой вопрос так же хорошо, как ты сама знаешь и ответы на многие мои вопросы!

Тишина. Только радио-джаз тихонько наигрывает легендарную «Осень в Нью-Йорке». Дочь погрузилась в себя. Думает. Я молчу и радуюсь.

Субботнее утро. Дочь подбегает ко мне и спрашивает:

— Мама, а мы пойдем гулять в детский городок?

— Не знаю, — быстренько отвечаю я.

Дочь отскакивает, ничего не говоря.

Этот же субботний день. Через два часа дочь опять подбегает ко мне и спрашивает:

— Мама, а мы пойдем гулять в детский городок?

— Не знаю, — быстренько отвечаю я.

Дочь надувает губы.

— Мама, почему ты не знаешь, пойдем мы гулять в детский городок или нет?

— Потому что это зависит от тебя.

— Как это от меня? — не понимает дочь.

— Если ты сделала свои уроки и написала то, что я тебе задала, то ты можешь меня пригласить на прогулку. Ты также можешь сказать мне, что ты сделаешь мое задание на свежую голову после прогулки. Потому что погода замечательная и солнышко нас с тобой зовет! Ты можешь рассказать мне о своих делах, и мы с тобой вместе определим, в какое время нам хотелось бы пойти погулять! Ты все это можешь!

— Мамочка, я сделала все уроки, мне осталось только дописать русский. Пойдем гулять в городок после того, как я допишу русский?

— Конечно, солнышко. Видишь, как все просто, когда ты знаешь!

Игру в вопросы и ответы мы играли каждый день. Каждый день я выманивала свою дочь из-за ее стенки. Как в русской сказке: «Выгляни в окошко, дам тебе горошка». Только лиса хотела украсть петушка, а я хотела, чтобы у моей дочери появился опыт оказываться перед своей стенкой, как преградой между ней и ее интересом. Мне нужно было, чтобы у моей дочери появился опыт выхода в мир через собственными руками построенную стену, а также опыт получения знаний о другом мире. Опыт рассказывания о своих делах тоже был очень важен, потому что без осознавания дочкой своих дел ни самостоятельности, ни ответственности не воспитаешь.

Таким образом, на почти все вопросы своей дочери я зеркальным образом копировала ее собственную реакцию. Дочь по-разному реагировала на поставленное прямо перед ней зеркало. Надо сказать, что в принципе моя дочь всячески избегала смотреться в настоящее зеркало. Она могла ходить не расчесанная и все мои уговоры посмотреть на себя хотя бы издали, но в зеркало, не могли ни на шаг приблизить ее к зеркалу.

Конечно, как психолог, я понимала, что избегание зеркального отражения и явное нежелание смотреть на себя как бы со стороны может быть связано с серьезной проблемой неприятия себя в целом. Тем более, что моя дочь была уже в подростковом возрасте. Такие профессиональные рассуждения томились в моем сознании и я думала, что зеркало является частью проблемы автоматического незнания себя. Если ребенок видит себя в зеркало, то он знает себя. Хотя бы частично ребенок может увидеть и цвет своих глаз, и то, как лежат у него волосы на голове, и то, как он одет. Многие «Не знаю» были связаны не только с отказом глубокого осознавания своих целей, своих поступков. Многие «Не знаю» банально были связаны с внешним видом дочери, с отказом принимать решение о том, что одеть, как выглядеть в школе, что одевать дома, в каком порядке содержать свои тетрадки, книжки, как убирать свою кровать и еще много вопросов могли наткнуться на ее пресловутое «Не знаю».

Вот уж действительно я не знаю, как бы решилась проблема с зеркалом, если бы мы не занялись зубами. Понятно, что для каждого человека поход к стоматологу не приносит радостных ощущений и почти всегда связан с болью. О зубной боли, сносящей полголовы и не дающей возможность ни уснуть, ни работать, написано много. К стоматологу не ходят без надобности. У моей дочери была насущная необходимость. Росли новые зубы. А частички старых зубов нужно было удалить. Причем, моя дочь все знала, так как ей врач все рассказала, и мотив ехать к стоматологу вроде бы был сформирован. Я пыталась показать своей дочери эти ряды старых и уже не нужных огрызков зубов в небольшом зеркальце, но она грубо его вырывала из моих рук, не желая смотреть на свои зубы. Я понимала серьезность положения, так как считается, что именно зубы тесно связаны с родными, с кровной родней. Поэтому удаление осколков старых зубов для того, чтобы новые росли без проблем, для меня лично имело огромное значение.

У стоматолога был рев, мы упирались до последнего, с боем были вырваны два осколка от разных зубов с одной стороны. А другую сторону оставили на потом, когда успокоится освобожденная сторона. Дочь рыдала всю дорогу, ничего сказать не могла, только выла. Мы еле доехали. Для нее это был сильнейший шок. Я видела, что дочь не притворяется. Я видела, что ей очень больно!

Как только мы зашли домой, дочь тут же помчалась к зеркалу! Настало время удивляться мне самой. Дочь села напротив зеркала, открыла свой рот и стала всматриваться внутрь. Она так сидела очень долго. Дочь вертела головой, пытаясь рассмотреть все закоулки своей полости рта. Потом она буквально легла у зеркала (в моей комнате большое зеркало стояло на полу) и уснула.

Как потом выяснилось, ей первый раз в жизни делали заморозку! Во-первых, моя дочка не могла пошевелить ни языком, ни губами и ей казалось, что такое состояние будет всегда и что все взрослые врут и что вязкость и одеревенелость никогда не пройдут. Во-вторых, она страшно испугалась, что ей вырвали вообще все зубы. Поскольку она почувствовать не могла, и даже языком потрогать тоже не могла, всю дорогу домой она рыдала, потому что была уверена, что теперь у нее зубов во рту нет вовсе. От страха за себя и свои зубы она не могла сказать ни слова. Страх был настолько велик, что перекрыл нежелание смотреть на себя в зеркало. Моей дочери, возможно впервые в жизни, сильно захотелось знать про себя, про свои зубы не от кого-то другого, а самой, как говорится, воочию убедиться, как там ее рот и ее зубы. И именно это привело ее к зеркалу. Поскольку зеркало дает возможность человеку узнать себя и увидеть изменения, происходящие с ним!

Сон моей дочери у зеркала как будто снял заклятие. Дочь подружилась со своим отражением. И с тех пор она легко и непринужденно подходила к зеркалу, чтобы завязать себе хвостики, чтобы поиграть на флейте, чтобы оценить свой наряд. И многие «не знаю» исчезли вместе с нежеланием видеть себя со стороны.

Тигра — это наша кошка. Необычайно умное и волшебное существо. Неручное, дикое, грациозное, изящное. Так вот. Не было ни дня, когда бы я не мазала зеленкой свою дочурку. Не зря говорят древние люди: «Бог создал кошку, чтобы люди могли гладить тигра». Моя дочь очень любит Тигру. Но это поначалу была любовь зажимающая. А наша Тигра не любит, когда ее лишают свободы передвижения, да еще пытаются прижать или загнать в угол. Она защищалась, как только рука моей дочери оказывалась рядом с ее шкурой. Еще Тигра наказывала мою дочь за ор и повышение голоса. Она просто подходила к орущей дочери и кусала ее. Кусала молча, с пониманием дела. Тигра не любила нарушения тишины. В чем-то я с ней была согласна. Поскольку тишину я тоже уважаю.