Мы живем неправильно - Ксения Букша

– Куда ты их вешать собрался?

– Их куда угодно можно вешать. На ворота.

– На ворота я не разрешаю.

– На тополь повешу, – говорит Серый.

Солнце садится в тучу. Космический ветер слегка клонит траву. Шифер надо красить. Джеки в сумерках бежит впереди по колее: чей-то след слабо пахнет по дороге. Сонечка собирает колокольчики. Наташа и Серый не спеша идут рядом.

– Ремонт задолбал уже, – говорит Наташа. – И кредит задолбал уже. Не могу этого слова слышать.

– Я Димону говорю, кредит – это… – Серый пожимает плечами.

– Да просто, как-то это все… – морщится Наташа.

Они идут рядом. По темнеющему небу летит маленький самолетик. Джеки негромко гавкает и вопросительно смотрит на Серого.

– Гулять, Джеки.

Джеки трусит вперед.

– Мама, ты посмотри, что я нашла! – несется Соня.

– Не бегай, – говорит Наташа шепотом.

– Не буду, – затихает Соня и тоже шепчет: – Мама, смотри, что я нашла.

– Потрясающе, – говорит Наташа.

Джеки убежала вперед, темным пятном виднеется на повороте дороги.

– Пойдем назад?

– Ну, пошли, – тревожно говорит Наташа.

– Джеки! – зовет Серый и хлопает себя по бедру.

Когда возвращаются назад, Сонечка уже зевает, глазки слипаются. Наташа укладывает ее спать.

Серый курит на крыльце.

– Даже сказку не стала просить, – Наташа возвращается и тоже закуривает. – Мгновенно заснула. Хлоп на подушку, и задрыхла.

– Здорово, – откликается Серый, выпуская дым в пространство.

В июле здесь были сенокосы, теперь трава растет по второму разу. Травы горькие, синеватый пух.

– В следующий раз приедете?

– Нет, все, – говорит Наташа и ежится. – Холодно уже.

– Ну да, смысла нет, – соглашается Серый.

Темнота сгущается в пустой деревне. Над лесом стоит сухая рыжая луна. Меркурий яркой точкой висит над горизонтом.

Сергей оборачивается и смотрит на Наташу.

Нет никакого секрета в том, что наши учителя иногда выпивают.

То есть я, конечно, не хочу сказать, что они все горькие пьяницы.

(Хотя про физрука с физиком можно выразиться и так.)

Но все равно они выпивают часто и помногу.

Поэтому у них часто бывает похмелье. Даже чаще, чем у нас.

А когда у учителя похмелье, то ничего доброго нам рассказать он, понятное дело, не может.

И тогда учитель объявляет: «Пишем сочинение на свободную тему».

Но наши учителя не имеют понятия о свободе. Поэтому тему они дают на самом-то деле не свободную, а просто дурацкую.

Например: «Я и мой город».

Или: «Чего я хочу добиться в жизни».

Или: «Если бы я был всемогущ».

Если учитель добрый и хороший, то цель у него одна: занять нас чем-то, пока пройдет голова. Если же учитель злобный и коварный, то у него есть еще одна тайная цель: узнать про нас побольше, чтобы потом издеваться было удобнее. Все это знают.

Все знают, что надо писать: «Я хочу быть как Татьяна Ларина» или «как наш президент» и «Я бы увеличил зарплату бюджетникам».

Но тебя так редко спрашивают, что тебе ужасно хочется рассказать о себе все.

Или злобно посмеяться в письменной форме.

Или оставить чистый лист, как в советских фильмах про подростков.

Я горжусь тем, что поддался искушению только один раз. Только однажды я написал то, что думал, и получил за это по мозгам.

Дело было так.

Накануне учителя праздновали Двадцать третье февраля, а на следующий день под дверями учительской колбасилось шестьдесят бутылок из-под шампанского. Зачем русичке было совершать подвиги и приходить к первому уроку, я не знаю. Давно подозреваю, что наша русичка – мазохистка. Она очень любит рассказы про святых, которые целовались с прокаженными. Не сомневаюсь, что она бы тоже с удовольствием с ними поцеловалась, но не думаю, что это понравилось бы самим прокаженным.

И вот, это женщино, пардон за слог… этот женщин в рваных башмаках, этот самоотверженный, но придурковатый бумажно-оловянный солдафон в юбке пришел на первый урок.

Уставился на нас и жалобно рявкнул:

– Сочинение на свободную тему!..

Все:

– Уфф.

То есть, значит, сейчас она спокойно уснет на журнале и не будет нас иметь.

– Тема! – орет она хрипло. Она не умеет не орать. – Мой! Ыдеал!!!

– Что?

– МОЙ ИДЕАЛ!

– А что его мыть-то, – автоматически говорит Митька. – У меня чистый идеал.

Остряк, блин.

– Капралов, – хрипит русичка умоляюще, – закрой пасть…

Девицы выдрали по листку и пошли трепаться.

– Ты про кого будешь писать?

– Ой, не знаю.

– Я буду писать про димубилана.

– Это нечестно, я хотела про димубилана.

– Ну, пиши тоже про него.

– Нет! Так нечестно!

Митька поворачивается ко мне и говорит:

– Это идиотская тема, я не буду писать.

Это значит: «И ты тоже не пиши, чтобы не я один». Но у меня плохо началась четверть. Я не хочу конфликтов. И Мирка Борисевич уже исписала полстраницы. Поэтому я мягко указываю Митьке:

– А не пошел бы ты, Митя, в попу.

Митька в затруднении, а я поворачиваюсь лицом к белому листочку с ободранными краями и думаю: что писать?

Мой идеал. Идеал мой. Как она вообще понимает это слово? То ли надо писать про будущую жену, какая она должна быть? То ли про любимых литературных героев русички? То ли про Путина, то ли про Пушкина? Скорее всего про Пушкина, подумал я и уже занес ручку, но тут что-то вспомнились мне стихи Пушкина про публичный дом. И еще эти: «Стамати был стар и бессилен, а Елена молода и проворна»… Нет, Пушкин – это наше все что угодно, только не идеал. Спросить у нее? Да она уже задрыхла на журнале, как и было предсказано. Черт подери.

– Мирка, ты про кого пишешь?

– Как ты думаешь?

– Конечно же, про Артемия Волынского, – предположил я.

– Да ни фига, – возмущается Мирка, заливаясь краской, – я пишу про Маргарет Тэтчер.

– Ты неправильно поняла тему, – говорю я. – Вон Юлечка пишет про Путина, Анечка – про Диму Билана, Олечка – про Джонни Деппа, а Митька Капралов – про Земфиру. Просекла фишку? Так что порви скорее Мэгги Тэтчер и начинай про Чубайса.