Цикл оборотня - Стивен Кинг

После того кошмарного сна и смерти Корлисса преподобныйвынужден был обратить внимание и на кое-что другое – на то, что до сих поригнорировал, – на грязную и порванную одежду, на царапины и ссадины, опроисхождении которых Лоу ничего не знал. В отличие от обычных синяков и ссадинони не болели, о них было легко забыть, если просто не думать о них. Точно также он не обращал внимания на следы крови, которые обнаруживал на своих руках..,и губах.

Потом, пятого июля, все изменилось: Лоу проснулся слепым наодин глаз. Как и синяки со ссадинами, рана не болела, но вместо левого глаза онобнаружил выжженную глазницу, всю в запекшейся крови. И внезапно преподобныйпонял: это он оборотень, это он Зверь.

В последние три дня Лоу испытывал знакомые ощущения: сильноебеспокойство, почти приятное возбуждение, ощущение напряжения во всем теле. Этонаступает снова – вот-вот он превратится в чудовище. Сегодня полнолуние, иохотники со своими собаками будут рыскать повсюду. Ну что же, это ничего неменяет. Он умнее, чем они думают. Они говорят о человеке-волке, но считают егоскорее волком, чем человеком. Они могут разъезжать на своих пикапах, и он тожеможет сесть за руль своего маленького седана марки «воларе». Он поедет поПортлендскому шоссе и остановится в каком-нибудь пригородном мотеле. И еслипроизойдет превращение, то поблизости не будет ни собак, ни охотников. Их он небоится.

Почему бы тебе не покончить жизнь самоубийством?

Первое письмо пришло в начале месяца. В нем простоговорилось:

Я знаю, кто ты.

Второе гласило:

Если ты. Божий человек, уезжай из города. Отправляйсякуда-нибудь в такое место, где сможешь убивать животных, а не людей.

Третье было совсем лаконичным:

Кончай с этим.

Вот как просто: кончай с этим – и все.

А теперь новое послание:

Почему бы тебе не покончить жизнь самоубийством?

Потому что я не хочу, раздраженно думает преподобный Лоу. Яоб этом не просил – что бы это ни было. Меня не покусал волк и не проклялцыган. Просто так.., получилось. Однажды в ноябре прошлого года я нарвал цветовдля церковной ризницы – на том симпатичном маленьком кладбище на Холме Радости.Я никогда раньше не видел таких цветов.., и когда я вернулся в город, они ужезавяли. Они почернели – все до одного. Наверное, тогда это и случилось.Конечно, для того, чтобы так думать, нет никаких оснований.., но я все равнотак считаю. И я не стану кончать жизнь самоубийством. Это они животные, а не я.

Кто же пишет эти письма?

Преподобный не знает. В выходящем в Таркерз-Миллзеженедельнике о нападении на Марти Кослоу не сообщалось, а Лоу гордится тем,что никогда не прислушивается к сплетням. К тому же они с Марти придерживаютсяразных вероисповеданий, так что как Марти до Дня всех святых не знал о Лоу, таки тот до сих пор не знает о Марти. И преподобный совершенно не помнит о том,что происходит с ним, когда он превращается в Зверя; он только испытывает позавершении цикла блаженство, сходное с алкогольным опьянением, и беспокойствовначале.

Я Божий человек, встав, думает Лоу. Он принимается шагатьвзад-вперед, и с каждой минутой движется все быстрее и быстрее. В гостинойторжественно тикают старые часы.

Я Божий человек и не стану кончать жизнь самоубийством. Ятворю здесь добро, а если иногда и творю зло – что ж, люди творили зло задолгодо меня. Зло также служит воле Господа, как учит нас Библия. Если я проклят.Господь в свое время уничтожит меня. Все служит воле Господней… Да кто же онтакой? Может, попробовать поискать? На кого напали Четвертого июля? Какимобразом я (оно) потерял (потеряло) свой глаз? Возможно, надо заставить егозамолчать.., но не в этом месяце. Пусть сначала собаки уйдут из леса. Да…

Лоу ходит все быстрее и быстрее, низко наклонив голову, незамечая, что растительность на его лице, обычно судная – он бреется всего одинраз в три дня.., в другое время месяца, разумеется, – становится все болеегустой и жесткой, а единственный карий глаз приобретает желто-коричневыйоттенок – перед тем, как ночью стать изумрудно-зеленым. Священник горбится иначинает говорить сам с собой… Его голос становится все более низким, а речьвсе больше напоминает рычание.

Наконец, когда на город опускаются серые ноябрьские сумерки,Лоу бросается на кухню, срывает с крючка ключи от машины и почти бегомнаправляется к «воларе». Улыбаясь, он мчится к Портленду и не замедляетдвижения, когда в лучах фар начинают плясать первые снежинки. Он чувствует, чтолуна где-то за облаками; это она придает ему силу; его грудь расширяется, разрываяпо швам белую сорочку.

Лоу включает радио, звучит рок-н-ролл, и он чувствуетсебя.., просто великолепно!

Возможно, то, что происходит с ним в ночи полнолуния, –наказание Господне, а может, шутка тех старых богов, которым люди поклонялисьлунными ночами, находясь в безопасности, за каменными кольцами. О, это забавно,просто забавно! Незаметно добравшись до самого Портленда и вновь став Зверем,Лоу в эту снежную ноябрьскую ночь разорвет там на куски Милта Штурмфуплера, всюжизнь прожившего в Таркерз-Миллз. Возможно, это действительно перст Божий,потому что если в Таркерз-Миллз и есть первоклассное дерьмо, так это МилтШтурмфуллер. Как обычно, ночью он уехал из дома, сказав своей забитой женеДонне Ли, что уехал по делам. Однако все, что он намерен сделать, – этопотискать второсортную девицу по имени Рита Тоннисон, наградившую Милга оченьмиленьким лишаем. А тот не замедлил передать его Донне Ли, с момента замужествадаже не взглянувшей на другого мужчину.

Преподобный Лоу останавливается в мотеле под названием«Плавник» около дороги Портленд – Вестбрук, в том самом мотеле, который в этуноябрьскую ночь выбрали для свидания Милт Штурмфуллери Рита Тоннисон.

Милт выходит из номера в четверть одиннадцатого, поздравляясебя с тем, что даже полнолуние не помешало ему уехать так далеко отТаркерз-Миллз. В этот момент одноглазый Зверь прыгает на него с заснеженнойкрыши пятиосного фургона и одним мощным движением отрывает голову. Последнее,что слышит Милт Штурмфуллер, – это победный рык оборотня; оторванная головаШтурмфуллера с широко раскрытыми глазами закатывается под колеса грузовика, измгновенно ослабевших рук выпадает бутылка бурбона. Зверь утыкается рылом в егошею, из которой хлещет кровь, и начинает насыщаться.

На следующий день, возвратившись в свой дом в Таркерз-Миллзи чувствуя себя.., просто великолепно, преподобный Лоу прочтет в газетесообщение об убийстве и благочестиво вздохнет. Он был плохим человеком. Все вдеснице Божией.

Вслед за этим Лоу подумает:

Что за мальчик шлет мне письма? Пора это выяснить. Насталовремя прислушаться к сплетням.