Единственный выживший - Дин Кунц

В случае, если ССВ-89/58 демонстрирует образцовое послушание, он может быть вознагражден одним из пяти способов. Несмотря на то, что необходимые для него питательные вещества – карбогидраты, протеины, витамины и минералы – он получает через капельницы в виде физиологических растворов, конструкция его темницы предусматривает возможность кормления через рот. Если Пятьдесят восьмого нужно поощрить, то в специальную трубку заливают порцию жидкого лакомства – кока-колы, яблочного сока или даже молочного шоколада, – и он получает возможность насладиться их вкусом, поскольку трубка выведена прямо ему в рот.

Вторым видом поощрения является музыка. Пятьдесят восьмой – талантливый пианист, и музыка – от Бетховена до "Битлз" – доставляет ему огромное удовольствие.

В третьих, система аудиовизуальных коммуникаций позволяет ССВ-89/58 смотреть фильмы, которые транслируются на укрепленные перед его глазами линзы-экраны. Установлено, что во время таких показов Пятьдесят восьмой чувствует себя едва ли не полноправным участником кинематографического действа, так как линзы находятся довольно близко от его лица и, возможно, создают эффект стереоизображения.

В четвертых, Пятьдесят восьмой может получать легкие наркотики, вызывающие у него эйфорию; в этих случаях он чувствует себя счастливее, чем любой нормальный мальчишка на земле.

И наконец – и это нравится ему больше всего, – Пятьдесят восьмому могут разрешить исследовать при помощи дальнозрения какие-нибудь удаленные уголки Земли, исследовать по своему выбору, и только во время этих вылазок он чувствует себя свободным – во всяком случае, настолько, насколько он в состоянии понять, что такое свобода.

По заведенному порядку наблюдение за саркофагом Пятьдесят восьмого осуществляется постоянно, причем количество находящихся в его комнате штатных сотрудников не должно быть меньше трех, потому что ССВ-89/58 не в состоянии удержать в подчинении больше одного мозга за раз. Если кто-то из дежурных вдруг поведет себя странно или попытается напасть на своих товарищей, то один из двоих успеет включить систему, подающую в капельницу быстродействующие седативные препараты, способные почти мгновенно повергнуть Пятьдесят восьмого в глубокий сон. На случай, если эта система вдруг подведет – что, впрочем, весьма маловероятно, – существует "красная кнопка", которая введет Пятьдесят восьмому дозу нервно-паралитического яда, достаточную для того, чтобы убить его в течение трех-пяти секунд.

Такие же кнопки есть и в комнате охранников за стеклом, и они могут пользоваться ими по своему усмотрению.

К счастью, ССВ-89/58 не умеет читать мысли. Он не телепат, он только подавляет личность другого человека и берет на себя управление его моторными реакциями. В связи с этим участники "Проекта-99" до сих пор спорят, является ли отсутствие у Пятьдесят восьмого телепатических способностей недостатком или благословением Господним.

Чтобы овладеть чьим-нибудь мозгом, ССВ-89/58 должен точно знать, где именно находится его жертва. Обшаривать весь земной шар в поисках нужного человека он не в состоянии, и экспериментаторам приходится его направлять, однако стоит Пятьдесят восьмому увидеть фотографию дома, внутри которого может находиться его цель, как он определяет его местоположение в пространстве и начинает действовать.

Вместе с тем, исполняя очередное "мокрое дело", Пятьдесят восьмой остается в рамках заданных границ и не может последовать за своей жертвой за пределы дома, в котором она была обнаружена. Почему это происходит, никто, в том числе и он сам, не может объяснить достоверно, хотя теорий на этот счет существует множество. Вероятнее всего, дело здесь в том, что нематериальная психическая сущность Пятьдесят восьмого, являясь особой разновидностью волновой энергии, ведет себя на открытой местности подобно теплу, заключенному в раскаленном камне, который вынесли на мороз. Она излучается вовне, рассеивается и, хотя не исчезает вовсе, перестает существовать в концентрированной форме и уже не может служить инструментом подавления человеческой воли. Даже дальнозрение Пятьдесят восьмого действует вне помещений кое-как; давать описание местности он способен, однако сосредоточиться на нем надолго не может, и это служит для руководителей "Проекта" постоянным источником огорчений. Впрочем, они надеются, что со временем – и после соответствующей тренировки – ССВ-89/58 сумеет преодолеть свои недостатки.

Два раза в неделю можно увидеть, как ответственные за Пятьдесят восьмого служащие "Проекта" открывают саркофаг, чтобы помыть и вычистить свое сокровище. Для этого ССВ-89/58 в обязательном порядке усыпляют, однако на все время гигиенической процедуры он остается подключен к "красной кнопке". Его тщательно обтирают влажными губками, обрабатывают пролежни, удаляют при помощи клизмы то минимальное количество фекалий, которое он производит, чистят ему зубы, осматривают глаза на предмет возможного воспаления и промывают их растворами антибиотиков, а также производят еще несколько специфических действий. Несмотря на то что мышцы ССВ-89/58 ежедневно подвергаются легкой электрической стимуляции, которая позволяет поддерживать их массу в пределах минимально допустимой нормы, внешне он напоминает изголодавшегося ребенка из какой-нибудь страны третьего мира, страдающей от ежегодных засух. Кожа у него сморщенная и бледная, как у трупа на столе патологоанатома, кости ввиду отсутствия нагрузок – тонкие и хрупкие, а когда во время санации он бессознательно хватает своими тонкими пальчиками руки исследователей, то сжимает их не сильнее новорожденного младенца, который тщетно старается удержаться за болъшой палец матери. Изредка – тоже в глубоком наркотическом сне – Пятьдесят восьмой начинает лепетать что-то бессмысленное, жалобно вскрикивать и даже плакать, словно ему снится какой-то очень грустный сон.

* * *

На заправочной станции, у колонок самообслуживания, было всего три машины. Вокруг них, то и дело наклоняя головы и пряча лица от ветра, несущего мелкую пыль, хлопотали озабоченные владельцы, но сама сервисная зона была освещена так ярко, как будто здесь собирались снимать фильм, и хотя Джо и Розу преследовало не обычное полицейское агентство, которое могло показать их фотографии по телевидению и обратиться за помощью к населению, Джо почувствовал себя неуютно. Инстинктивно он остановил "Форд" у самой стены станции, где еще сохранилась кое-какая тень, способная служить укрытием.

Джо был до крайности смущен, растерян и не знал, что ему делать. Сердце его буквально обливалось кровью, потому что теперь он знал истинную причину катастрофы рейса 353, знал, кто убийца, и представлял себе все кошмарные подробности этого преступления, но это знание, словно хирургический скальпель с тонким лезвием, прошлось по едва зарубцевавшимся ранам и разбудило свернувшуюся в них боль. Теперь сердце его снова ныло и болело, как в первый день, а трагическая потеря казалась совсем свежей и недавней.

Заглушив мотор, Джо некоторое время сидел неподвижно и молчал.

– Чего я не понимаю, это того, как им удалось узнать, что я лечу этим рейсом, – сказала Роза. – Я была очень осторожна… И все же я почувствовала, как он обшаривает салон при помощи дальнозрения и ищет нас, потому что свет начал странно мигать, а мои наручные часы испортились. И еще слабое ощущение присутствия… Эти признаки я уже научилась узнавать.