Не считая собаки - Конни Уиллис

Бейн вытащил из кармана флягу с бренди и налил немного в фарфоровую чашку.

– Выпейте. – Он вложил чашку в обтянутые перчатками руки хозяйки. – Вот так. Хорошо.

– Вам нездоровится, маменька? – спросила Тосси. – Почему вы упали в обморок?

Миссис Меринг глотнула еще бренди.

– Не помню. Теперь, впрочем, мне гораздо лучше. – Она вернула чашку Бейну. – Далеко еще до Мачингс-Энда?

– Что случилось? – шепнула мне стоящая рядом Верити.

– Понятия не имею. Теренс читал газету… – Я продемонстрировал «Оксфорд кроникл». – И вдруг… – Я осекся, уставившись на газетный лист, словно Макбет.

Второй заголовок сверху, прямо под статьей о лодочном заторе на Темзе.

«ГИБЕЛЬ БАЛЛИОЛЬСКОГО ПРОФЕССОРА».

И ниже, более мелким, но все же достаточно разборчивым шрифтом (как-никак «Оксфорд кроникл», а не «Таймс»):

«НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ НА РЕКЕ УНЕС ЖИЗНЬ ПРОФЕССОРА ИСТОРИИ МЭТЬЮ ПРЕДДИКА».

«Беда, проклятье ждет меня!» – воскликнула Шалот.

Лорд Альфред Теннисон

Объяснения и упреки – Еще предчувствие – Наша материальность под вопросом – Гроза – Разгадка тайны телеграмм – Тихий вечер в кругу домочадцев – Визит – Детские прозвища – Барахолка укореняется как традиция – Упадок и разрушение

Остаток пути прошел в выяснениях и взаимных упреках.

– Вы ведь, кажется, убедились, что он отправил сестре телеграмму, – припомнил Теренс.

– Я думал, что да. Я его спросил: «Вы послали телеграмму?» – он ответил: «Да», и помахал желтыми квитанциями.

– Значит, забыл оплатить или еще что-нибудь забыл. Церемония прощания завтра в десять.

– Мадам Иритоцкая пыталась меня предостеречь, – простонала миссис Меринг, полулежащая на трех подушках и свернутом одеяле, за которым пришлось сбегать Бейну. – «Берегитесь! – говорила она. – Берегитесь!» Выходит, «ка» означало «река». Она имела в виду, что профессор Преддик утонет.

– Но ведь он не утонул, – возразил я. – Это лишь недоразумение. Он упал в воду, мы с Теренсом его вытащили. Наверное, профессор Оверфорс, не найдя его потом, испугался, что утопил.

– Упал в воду? – запуталась миссис Меринг. – Я полагала, у вас перевернулась лодка.

– Так и было, – подтвердил Теренс. – Но на следующий день. Мы услышали плеск, я подумал на Дарвина, поскольку по берегу росли деревья, но ошибся – это был профессор Преддик, и ему несказанно повезло, что мы проплывали рядом, иначе ему настал бы конец. Судьба. «Та судьба, что удачу за юбку хватает». Потому что он уже в третий раз скрылся под водой, и черта с два мы бы его вытащили…

– Мистер Сент-Трейвис! – вспыхнула окончательно пришедшая в себя миссис Меринг. – Здесь дамы!

Теренс сконфузился.

– О, простите великодушно! Увлекся рассказом…

Миссис Меринг благосклонно кивнула.

– Так вы говорите, профессор Преддик упал в реку?

– На самом деле это профессор Оверфорс – видите ли, они дискутировали на исторические темы, и профессор Преддик отстаивал…

Я перестал слушать и уставился в стену таким же невидящим взглядом, как миссис Меринг во время предчувствия. В чьих-то словах на секунду мелькнула разгадка, ключ к тайне – Верити была права, мы смотрим не с той стороны, – и тут же улетучилась. Что-то такое кто-то из них произнес, но кто? Миссис Меринг? Теренс? Я вприщур посмотрел на Теренса, силясь вспомнить.

– …профессор Преддик заявил на это, что Юлием Цезарем пренебречь невозможно, и вот тогда у профессора Оверфорса состоялся вынужденный заплыв.

– Оверфорса! – Миссис Меринг знаком попросила у Верити нюхательные соли. – Вы ведь, помнится, начали с того, что в воду упал профессор Преддик?

– Строго говоря, его толкнули, – уточнил Теренс.

– Толкнули?!

Нет, без толку. Мое предчувствие пропало бесследно. Похоже, пора вмешаться в рассказ.

– Профессор Преддик поскользнулся и упал в воду, – заявил я. – Мы его выловили и хотели отвезти домой, но он предпочел отправиться с нами вниз по реке. Мы остановились в Абингдоне, чтобы он телеграммой известил сестру о своих планах, однако, очевидно, произошла какая-то накладка, и когда профессор не явился домой, сестра забила тревогу, решив, будто он утонул. Тогда как на самом деле он жив, здоров и с нами.

Миссис Меринг шумно втянула нюхательные соли.

– С вами… – Она подозрительно покосилась на Теренса. – На нас дохнуло холодом, и вот в дверях стоите вы трое, объятые темнотой. Откуда мне знать, что вы не призраки?

– Вот, пощупайте. – Теренс протянул руку. – «О если б ты, моя тугая плоть…»[51]– Миссис Меринг осторожно коснулась его рукава. – Видите? Материальнее некуда.

Подозрение во взгляде миссис Меринг не исчезло.

– Дух Кэти Кук тоже был материален на ощупь. Мистер Крукс обнял ее за талию на сеансе и свидетельствовал, что формы совершенно человеческие.

Да, и этому есть вполне логичное объяснение, равно как и поразительному сходству духов с людьми, закутанными в марлю. Однако попробуй с такой логикой докажи, что ты человек…

– И с ними была Принцесса Арджуманд, – укрепляясь в своем мнении, продолжала миссис Меринг. – Которая, насколько известно мадам Иритоцкой, обретается по Ту Сторону.

– Принцесса Арджуманд не призрак, – возразила Верити. – Бейн не далее как сегодня утром отловил ее у пруда, где она охотилась на черного телескопа. Правда, Бейн?

– Да, мисс. Но я успел выдворить ее, пока она не наделала бед.

Интересно, не в Темзу ли он ее выдворил по обыкновению – или после памятного происшествия зарекся кидать кошку в реку?

– Артур Конан Дойль утверждает, что духи в ином мире едят и пьют так же, как и мы здесь, – не унималась миссис Меринг. – Он говорит, иной мир совсем как наш, только чище и добрее, и в газетах там не печатают досужий вымысел.

И так до самой пересадки в Рединге, где она переключилась на недостойный поступок профессора Преддика.

– Обречь своих близких на такие страдания! – сокрушалась миссис Меринг на перроне, глядя, как Бейн мучается с багажом. – Заставить их сидеть у окна в тревоге, ожидая его возвращения, с каждым часом теряя крупицы надежды – это верх жестокости! Знай я, насколько пренебрежительно он относится к чувствам родных, никогда не открыла бы для него двери своего дома. Никогда!

– Может, послать телеграмму и предупредить профессора о надвигающейся буре? – шепнул я Верити, когда мы поднимались в поезд.

– Пока я ходила за веером, – спросила она, не спуская глаз с Тосси, идущей впереди под руку с Теренсом, – в купе никто не появлялся? Совсем никто?